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Introduzione 

Questo libro (in formato elettronico e cartaceo) offre al lettore un'analisi 
semantica, estesa all'intero corpus delle opere di Giacomo Leopardi, di 22 
lemmi, collegabili prevalentemente all'area della conoscenza e del lin-
guaggio. Ciascun lemma è oggetto di una scheda, che si ripete nella 
struttura da una voce all'altra, realizzata applicando una metodologia 
unitaria, al fine di rendere, per quanto è possibile, oggettivi e falsificabili 
(cioè verificabili intersoggettivamente) i risultati. Ogni scheda è stata re-
datta da un giovane leopardista, dopo un lungo tirocinio collettivo di 
impostazione tecnica e di organizzazione scientifica di cui si dirà qualco-
sa fra poco. Nel suo insieme, il lavoro cerca di contribuire alla ricerca 
leopardiana (e, forse, non solo ad essa) attraverso una focalizzazione si-
stematica del lessico intellettuale dell'autore, all'intersezione di interessi 
teorico-filosofici, linguistici e, naturalmente, critico-letterari. Esso è in 
certo modo figlio della nuova stagione degli studi leopardiani aperta 
dalla indicizzazione e digitalizzazione delle opere (siano ricordate a que-
sto proposito l'edizione di Tutte le opere, a c. di Lucio Felici, Roma, Lexis 
1998, preziosissima e purtroppo non più ripubblicata né adeguata ai 
nuovi sistemi operativi, e naturalmente l'edizione critica dello Zibaldone 
di Pensieri, a cura di Fiorenza Ceragioli e Monica Ballerini, Bologna, Za-
nichelli 2009). Uno stimolo ulteriore è venuto dal lavoro svolto per la 
traduzione inglese dello Zibaldone, diretta da Michael Caesar e Franco 
D'Intino, che ha visto la luce a New York e a Londra, rispettivamente per 
Farrar Straus & Giroux e Penguin, nel 2013. Il lavorio traduttorio, che 
impone una rigorosa riflessione sul significato di ciascun lemma nel 
transito da una lingua e da un sistema culturale all'altro, ha provocato 
infatti la necessità di fare un salto di qualità teorico e metodologico. 
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Ai direttori e collaboratori di questo Lessico è sembrato dunque 
che la complessità e densità del lessico di Leopardi (la cui riflessio-
ne attraversa non solo i problemi della letteratura, ma anche quelli 
di linguistica, filosofia, antropologia, scienze naturali costituendo 
quasi un unicum nel panorama letterario e filosofico italiano), ri-
chiedesse la sperimentazione di un metodo almeno parzialmente 
nuovo d'indagine e un approccio diffusamente collegiale. Da questo 
punto di vista, il solo autore che si può paragonare al Leopardi, per 
coerenza e pregnanza nell'utilizzo dei termini, e di conseguenza per 
difficoltà d'indagine, è Dante. E proprio l'Enciclopedia dantesca – opera 
alla quale, pur nella povertà dei mezzi finanziari a noi disponibili, ci 
vogliamo in parte ispirare – è stata il primo tentativo di ricognizione 
sistematica dei campi semantici, concettuali e lessicali di un autore 
italiano. Da Dante, evidentemente, Leopardi si discosta per la sua 
appartenenza alla 'modernità', l'epoca della crisi e della riclassifica-
zione dei saperi dopo la frattura segnata dalla Rivoluzione francese. 
Tra gli autori che testimoniano tale frattura, Leopardi è certamente il 
più adatto a una indagine del tipo che qui si propone, perché le inter-
connessioni semantiche e lessicali sono rese esplicite nella stessa for-
ma ipertestuale dello Zibaldone, nei suoi continui rimandi interni, e 
nella pratica degli indici d'autore. Il nostro progetto intende valoriz-
zare questa specificità leopardiana proponendo un modello di analisi 
semantico-lessicale che possa essere applicato anche ad altri autori, in 
vista di un lavoro più ampio di confronto di cui il «Lessico intellet-
tuale europeo» (l'istituto di ricerca del CNR, attivo presso la Sapien-
za, che proprio in questo 2014 compie cinquant'anni) costituisce un 
autorevole modello.  

Come si è accennato, il metodo del Lessico consiste essenzialmen-
te nel sovrapporre alla scrittura leopardiana, quanto mai complessa, 
ricca, mutevole, soprattutto nel caso dello Zibaldone, una griglia volu-
tamente rigida: quella elaborata per descrivere le categorie semanti-
che della lingua, quali opposizione, sinonimia, rapporti grammaticali 
e così via. In questo modo saltano rapidamente all'occhio le eccezioni, 
le irregolarità, le maggiori o minori responsabilizzazioni di alcuni 
lemmi; in breve, le aree di autonomia della lingua leopardiana rispet-
to alla lingua d'uso ai suoi giorni. Ove possibile, sono stati proposti 
confronti con la lessicografia coeva a Leopardi e con altri autori a lui 
contemporanei. Il lessico leopardiano attrezza così gli studiosi, gli in-
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terpreti e gli appassionati a tornare alla parola di Leopardi, valutata 
nella sua autentica ed originale organizzazione interna. Si evitano in 
tal modo derive critiche iper-attualizzanti, dovute spesso a equivoci 
storico-linguistici e storico-semantici. Infine, il lessico leopardiano è 
un invito al ritorno al testo e alla parola d'autore come sistema unico 
e strutturato, le cui regole interne hanno bisogno di essere ben com-
prese e interpretate per assicurare esattezza e onestà interpretativa.  

Prima di concludere, sia consentito raccontare al lettore in che 
modo questo Lessico leopardiano è nato. La spinta iniziale è venuta da 
una tesi di laurea assegnata all'allora studentessa Martina Piperno su 
un lemma (mutazione) che da molto tempo aveva acceso la curiosità 
intellettuale dei suoi tutori, Novella Bellucci e Franco D'Intino. Que-
sta tesi, discussa nel 2011, si è rivelata l'occasione per mettere a punto 
un metodo di ricerca critico-linguistico, alla definizione del quale ha 
contribuito fin da subito Stefano Gensini, poi diventato responsabile 
della ricerca finanziata d'Ateneo (2011/12) che oggi consente la pub-
blicazione di questo Lessico. Ma alcune fasi intermedie devono essere 
qui menzionate. Che il lavoro sul lessico fosse uno strumento indi-
spensabile per muoversi all'interno del complesso mondo intellettua-
le e poetico leopardiano si è chiarito nel corso dell'iniziativa "La For-
za della Poesia", tenutasi a Frascati nel 2011 e dedicata a Leopardi. Lì 
un gruppo di giovani studiosi, "non strutturati" nei ruoli accademici, 
ha presentato saggi su undici lemmi alla presenza di leopardisti di 
lungo corso quali Luigi Blasucci, Gilberto Lonardi, Lucio Felici, An-
tonio Prete, Alberto Folin, Fiorenza Ceragioli, Margaret Brose, Joanna 
Ugniewska, Giorgio Stabile. È nato così il volume pubblicato da Pa-
lombi Per un lessico leopardiano, a cura di Novella Bellucci e Franco 
D'Intino (2011). Questo volume, come lo stesso titolo indica, costituisce 
però solo una tappa di avvicinamento a una meta ben più ambiziosa, 
capace di superare, nella nostra visione, l'eccessivo tasso di soggettività 
e la incertezza metodologica che quel volume presentava.  

Le buone ricerche hanno bisogno di tempo, di approfondimenti, 
di confronti tra studiosi giovani e meno giovani; e questo processo, 
spesso lento e difficoltoso, è oggi purtroppo impedito o scoraggiato 
dalla eccessiva burocratizzazione delle strutture universitarie, e da 
un sistema di "valutazione" che tende a premiare i cosiddetti "prodot-
ti scientifici" più sul piano della quantità e di parametri estrinseci (es-
sere scritti o no in inglese, il rango, questo poi arbitrariamente, e 
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spesso immotivatamente postulato, delle sedi di pubblicazione, ecc.) 
che su quello della effettiva qualità. 

In dichiarata controtendenza, abbiamo dunque deciso di promuo-
vere un continuo lavoro seminariale collettivo, in cui il necessario au-
silio degli strumenti tecnologico-informatici non poteva sostituire il 
dialogo diretto e la discussione a voce con tutti i partecipanti alla ri-
cerca, nel frattempo considerevolmente aumentati, e la necessaria-
mente lenta e paziente sperimentazione del metodo e delle verifiche.  

Nel corso del tempo, grazie a varie occasioni di incontro, siamo 
riusciti a coinvolgere un nutritissimo gruppo di studiosi provenienti 
da vari luoghi, in Italia, in Europa e nelle Americhe. Ed è nata così 
intorno al Lessico Leopardiano una vera comunità scientifica trans-
nazionale e un Laboratorio Leopardi (con un sito dedicato) cui ab-
biamo finalmente dato una veste ufficiale presso la Sapienza di Ro-
ma, in collaborazione con il Centro Nazionale di Studi Leopardiani e 
con il Leopardi Centre di Birmingham. La dimensione sempre più 
collegiale che la ricerca ha assunto è stata ed è per noi tanto più sti-
molante in quanto, venute meno le metodologie e teorie forti che 
hanno contraddistinto una lunga fase della critica letteraria tra gli 
anni 60 e gli anni 80, si è creato una sorta di vuoto critico, con una 
proliferazione quasi anarchica di approcci individuali, talora azzar-
dati. In tale contesto ci è sembrato che le riflessioni teoriche e le me-
todologie messe a punto nel corso del lavoro sul Lessico potessero 
dare un valido contributo a una pratica critica che non fosse né dog-
matica né però approssimativa o arbitraria. 

Presentiamo ora all'attenzione degli studiosi questo primo volume 
del nuovo Lessico leopardiano. In quanto work in progress, e grazie alle 
tecnologie di stampa digitale, esso sarà continuamente sottoposto a 
verifiche e ampliamenti man mano che il Laboratorio arricchirà la ri-
flessione intorno ai lemmi (sia quelli presenti nel volume, sia quelli 
che saranno oggetto di studio negli anni a venire). L'obiettivo è rac-
cogliere, nelle varie edizioni (annualmente accresciute e riviste), un 
numero sempre più ampio di lemmi, nella convinzione che questo 
tipo di ricerca sia essenziale per la comprensione dell'opera leopar-
diana. 
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La prefazione è firmata dai tre coordinatori della ricerca, ma il la-
voro è stato il frutto di una pratica autenticamente collegiale, che si è 
avvalsa in particolare della collaborazione intensa e costante di Mar-
tina Piperno (di cui pubblichiamo in appendice un saggio metodolo-
gico sui fondamenti del nostro lavoro) e di Valerio Camarotto (al 
quale si deve la maggior parte del lavoro di revisione editoriale  non-
ché la elaborazione della guida alla lettura delle voci che segue im-
mediatamente questa premessa).  

Per vari motivi, questo volume raccoglie solo una parte delle voci 
scritte, abbozzate o discusse, e non rappresenta dunque la totalità dei 
partecipanti alla ricerca. La scelta delle voci qui raccolte, che come si 
è detto ricadono per ora prevalentemente nell'area della conoscenza e 
del linguaggio, è stata fatta in piena libertà dagli autori, sulla base dei 
loro interessi specifici. Altri contributi verranno inclusi nelle edizioni 
successive, ma diamo subito qui di seguito, in ordine alfabetico, il 
nome di tutti i collaboratori, studiosi di varia provenienza ed espe-
rienza: Nunzio Allocca, Alessandra Aloisi, Monica Ballerini, Ilaria Ba-
tassa, Johnny Bertolio, Elisabetta Brozzi, Raoul Bruni, Valerio Cama-
rotto, Fabio Camilletti, Carlo Carù, Margherita Centenari, Ludovica 
Cesaroni, Paola Cori, Cristina Coriasso, Emanuela Cervato, Silvia 
Datteroni, Nicola Feo, Sara Garofalo, Cecilia Gazzeri, Paola Italia, Lu-
ca La Pietra, Roberto Lauro, Andrea Malagamba, Alessandra Mirra, 
Massimo Natale, Martina Piperno, Gilda Policastro, Andrea Prato, 
Silvia Ricca, Malgorzata Trzeciak, Cosetta Veronese, Stefano Versace. 
 
 
Roma, ottobre 2014. 
 
 

Novella Bellucci, Franco D'Intino, Stefano Gensini 
 





Criteri, sigle e abbreviazioni 
 
Valerio Camarotto 
 
 
 
 
 
 
Le voci raccolte nel volume sono articolate in tre distinte sezioni, a 
ciascuna delle quali è affidata una specifica funzione: 

Le schede sono introdotte in primo luogo da un quadro numerico 
riepilogativo, nel quale si presenta il resoconto complessivo delle oc-
correnze sia del lemma esaminato sia di tutti i suoi corradicali, che si 
succedono secondo il seguente ordine: sostantivi – verbi – participi – 
aggettivi – avverbi (compresi i composti e gli alterati). Qualora si sia 
riscontrata la presenza di più di un corradicale all'interno della me-
desima categoria grammaticale, si è data precedenza al vocabolo più 
cospicuamente attestato (ad esempio, nella voce Affetto, il prospetto 
delle occorrenze del sostantivo 'affezione', che compare 55 volte nel 
corpus leopardiano, precede quello di 'affezionamento', riscontrato 
solo una volta); nel caso di equivalenza del numero delle occorrenze, 
si è adottato il criterio alfabetico. Chiudono quindi lo schema nume-
rico, obbedendo ai medesimi criteri, gli eventuali vocaboli in lingua 
straniera, che si susseguono secondo questa disposizione: greco, lati-
no, francese, spagnolo, inglese. La lingua d'origine è resa esplicita so-
lo in caso di possibili ambiguità con altre voci presenti nel conteggio.  

Per ogni vocabolo registrato è fornito un dettagliato ragguaglio 
della distribuzione delle occorrenze, trascritte in ordine numerico de-
crescente e riportate secondo le sigle e i raggruppamenti di opere 
elencati nella Tavola delle abbreviazioni. Nelle voci che propongono l'a-
nalisi simultanea di lemmi strettamente correlati (come Lin-
gua/Linguaggio, Parola/Termine, Passione/Compassione, ecc.), si mostra-
no separatamente i risultati dello spoglio di ciascuna tessera 
lemmatica. A seguito di ciascun lemma sono anche segnalati gli even-
tuali casi di variazione grafica (aferesi, apocope, dittongamento, ecc.: 
ad esempio esperienza/sperienza, scoprire/scuoprire, vero/ver).  
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A seguire, è proposta una sintetica descrizione delle caratteristiche 
semantiche del lemma principale (che in questa seconda sezione è reso 
graficamente più visibile mediante il maiuscoletto). Si espongono in 
particolare – ricorrendo al corsivo – i più rilevanti rapporti di sinoni-
mia, antonimia, iperonimia e iponimia, le relazioni di implicazione e/o 
esclusione reciproca intessute con altri vocaboli, nonché le più impor-
tanti e frequenti co-occorrenze. In questa sezione sono inoltre passate 
in rassegna sia l'aggettivazione associata al lemma (elencata in ordine 
alfabetico e riportata, salvo alcune eccezioni, al maschile singolare) sia 
le locuzioni all'interno delle quali esso compare più frequentemente: 
l'obiettivo è restituire un'agile mappatura del valore semantico assunto 
dal lemma all'interno del tessuto testuale di appartenenza, anche e so-
prattutto alla luce della sua interazione (per affinità, per contrasto, per 
sovra o sotto-ordinamento) con gli altri elementi del vocabolario leo-
pardiano.  

Nella terza e più corposa parte delle voci sono affrontate in maniera 
diffusa e argomentata le questioni di maggiore rilievo critico emerse 
dallo spoglio. È in questa sezione, perciò, che ciascun autore, a seconda 
dei dati a disposizione e della prospettiva adottata, traccia un percorso 
all'interno della fitta e articolata trama delle occorrenze: ora soffer-
mandosi, per esempio, sulla divergenza o convergenza dell'uso del 
lemma rispetto a quanto certificato nei dizionari sette-ottocenteschi e 
negli strumenti lessicografici utilizzati da Leopardi; ora illustrando le 
variazioni semantiche riscontrate sul piano diacronico o nel passaggio 
da un genere all'altro (poesia, prosa, epistolografia, ecc.) e da un conte-
sto tematico a un altro; ora, infine, ricostruendo i più significativi cam-
pi semantici e, anche in dialogo con gli studi pregressi, stabilendo la 
loro relazione con le coordinate filosofiche leopardiane. Ogni qual vol-
ta che è stato possibile, gli estensori delle voci hanno inoltre rimarcato 
l'interconnessione del vocabolo analizzato con gli altri lemmi cui è 
espressamente dedicata una scheda all'interno del Lessico, in maniera 
da rendere ancora più visibili le parentele (o le contrapposizioni) se-
mantiche e da favorire perciò una lettura incrociata delle voci. 
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Questa sezione di impianto discorsivo e interpretativo è natural-
mente da considerare in stretta sinergia con le prime due (lo schema 
numerico e la sintesi dei rapporti semantici del lemma); con l'avver-
timento, tuttavia, che non sempre e non necessariamente i dati ogget-
tivamente più sostanziosi sotto il profilo quantitativo assumono una 
rilevanza altrettanto dirimente sul piano critico. 

Per una migliore leggibilità delle schede, elenchiamo i principali 
criteri tipografici e le sigle adottate: 

MAIUSCOLETTO il lemma principale è trascritto in maiuscoletto 
grassetto nel quadro numerico e in maiuscolet-
to semplice nella seconda parte della scheda, 
all'interno della descrizione della costellazione 
semantica, delle co-occorrenze e dell'aggetti-
vazione (es.: «La METAFORA può discendere 
dall'immaginazione e provocare piacere»). 

corsivo in corsivo grassetto sono riportati i corradicali 
conteggiati nel quadro numerico; nella seconda 
sezione si trovano in corsivo semplice le voci 
co-occorrenti, i sinonimi, gli antonimi ecc., e gli 
aggettivi associati al lemma principale. 

"…" le virgolette alte comprendono i significati e le 
accezioni dei lemmi esaminati (es.: «il termine 
è usato da Leopardi generalmente come vox 
media, nell'accezione neutra di "sentimento"»). 

'…' tra apici sono inclusi sostantivi, aggettivi, verbi 
e locuzioni descritti e analizzati in termini ge-
nerali e indicati, dunque, nella loro forma-base 
lemmatica (es.: «Nella lirica puerile leopardia-
na si registra una certa attività dell'aggettivo 
'barbaro', nel senso di "crudele", "spietato", "or-
ribile"»). Gli apici comprendono anche i termi-
ni impiegati in senso metaforico e traslato e i 
vocaboli tecnici non leopardiani. 

«…» i caporali contengono tutte le citazioni da testi 
leopardiani, opere, dizionari, saggi critici, ecc. 
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v. quando non sta per 'verso', è da intendersi co-
me abbreviazione di 'vedi' e precisamente co-
me rinvio alla scheda lessicale dedicata a un 
vocabolo menzionato (es.: «La mutazione è 
dovuta all'azione graduale dell'assuefazione 
(v.)»). 

sost., agg., agg. sost. sostantivo, aggettivo, aggettivo sostantivato. 
Queste abbreviazioni sono usate nella sezione 
numerica iniziale per disambiguare la funzione 
grammaticale di una voce conteggiata. 

s.v. / s.vv. queste sigle, rispettivamente per sub vocem e 
per sub voces, rinviano alle specifiche voci di 
vocabolari, dizionari e lessici richiamati e citati 
all'interno delle singole schede. 

Tavola delle abbreviazioni 

Abbreviazioni impiegate nel riquadro numerico 
Abbozzi e disegni = tutti gli abbozzi in prosa o in versi (comprende an-
che "le prosette satiriche")  
Canti 
Compar. = Comparazione delle sentenze di Bruto minore e di Teofrasto vici-
ni a morte 
Epist. = Epistolario 
Indici Zib. = Indice del mio Zibaldone di pensieri, Indici parziali  
OM = Operette morali 
Paralip. = Paralipomeni della Batracomiomachia 
Petrarca = commento del Canzoniere di Petrarca 
Pensieri 
Poesie varie = poesie non comprese nei Canti (dal 1816) 
Prose puer. e giov. = prose composte fino al 1819 (incluse dedicatorie, 
annotazioni, prefazioni) 
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Prose varie post-1819 = comprende anche annotazioni, dedicatorie, 
prefazioni   
SFA = Scritti e frammenti autobiografici 
Versi puerili = versi fino al 1814 
Volg. prosa = volgarizzamenti in prosa (non comprende le prefazioni, 
conteggiate nelle Prose) 
Volg. versi = volgarizzamenti in versi (non comprende le prefazioni, 
conteggiate nelle Prose)  
Zib. = Zibaldone di pensieri 
 

Altre abbreviazioni 
Abbozzo Lettera Frontone = abbozzo della Lettera al Ch. Pietro Giordani 
sopra il Frontone del Mai 
Annot. Canzoni = Annotazioni alle dieci Canzoni 
Annuncio Annot. Canzoni = annuncio premesso alle Annotazioni in 
«Nuovo Ricoglitore», sett. 1825 
Dialogo filosofico = Dialogo filosofico sopra un libro intitolato «Analisi delle 
idee ad uso della gioventù» 
Discorso Batracomiomachia = Discorso sopra la Batracomiomachia 
Discorso costumi = Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl'Italiani 
Discorso poesia romantica = Discorso di un italiano intorno alla poesia ro-
mantica 
Epitteto = Manuale di Epitteto 
Eusebio = Sull'Eusebio del Mai 
Indici opere = Indici delle opere composte da Giacomo Leopardi compilati da 
lui stesso 
Operette Isocrate = Operette morali d'Isocrate 
Saggio errori popolari = Saggio sopra gli errori popolari degli antichi 
Senofonte e Machiavello = Novella: Senofonte e Niccolò Machiavello 
Storia astronomia = Storia dell'astronomia 
Titanomachia = Titanomachia di Esiodo 
Trad. Eneide = Traduzione del secondo libro della Eneide  
Vita abbozzata = Vita abbozzata di Silvio Sarno 





 

Affettazione 
 
Johnny L. Bertolio 
 
 
 
 
 
 
AFFETTAZIONE tot. 84: Zib. 57, Epist. 12, Prose puer. e giov. 6, Abbozzi e 
disegni 4, SFA 3, Indici Zib. 1, Pensieri 1 – inaffettazione tot. 1: Zib. 1 – 
affettare tot. 17: Zib. 12, Pensieri 2, Prose puer. e giov. 2, OM 1– affetta-
to tot. 61: Zib. 42, Prose puer e giov. 7, Abbozzi e disegni 5,  SFA 4, Epist. 
2, Prose varie post-1819 1 – inaffettato tot. 15: Zib. 14, Abbozzi e disegni 
1 – affettatamente tot. 3: Zib. 2, Epist. 1 – affectatio tot. 1: Zib. 1 – af-
fecto tot. 1: Zib. 1 – affector tot. 1: Zib. 1 –  inaffectatus tot. 1: Zib. 1 – 
affectation tot. 3: Zib. 3 – affecté tot. 1: Zib. 1 – to affect tot. 1: Zib. 1 

 
Il vocabolo si trova in rapporti di sinonimia con «accuratezza mani-
festa», arte, artifizio, «gusto falso», «proposito manifesto», ricercatez-
za, sforzo, sofisticheria, «studiatissima scurissima e perenne originali-
tà», studio. I suoi antonimi sono disinvoltura, inaffettazione, 
naturalezza, negligenza, noncuranza, rozzezza, semplicità, spontaneità, 
sprezzatura, che suscitano un «carattere più piano», dignità, eleganza, 
grazia, «gusto e stile modellato giudiziosamente sull'antico», «iu-
cunditas inaffectata», maraviglia, sublime. Il lemma è sotto-ordinato 
a difetto, infermità, macchia, «qualità estranea», vizio, contrasto. L'AF-

FETTAZIONE, in quanto «massima corrompitrice dell'eloquenza e 
della poesia» e «peste d'ogni bellezza e d'ogni bontà», genera assue-
fazione (v.), «cognizione dell'oggetto intiero», inverisimiglianza, noia, 
sconvenevolezza, uniformità, mentre è causata da esagerazione, «luoghi 
comuni», minuzia, «poesia descrittiva», «stentata ricerca di parole e 
frasi antiche». Il lemma co-occorre con apparenza, asprezza, barbarie 
(v.), bruttezza, calamistro, «contrasto ridicolo», durezza, esagerazione, 
«fanciullaggine della maniera», finzione, fuco, ineleganza, ignoranza, 
inusitato, orgoglio, «ornamento ascitizio», oscurità, pregiudizio, 
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«ricercatezza di stile antico», ricercatezza, sconvenienza, «sembianza 
d'imitazione», sofistume, stento, stiracchiatura, «tuono esaltato». 
L'AFFETTAZIONE può essere chiara, continua, corruttrice, intollerabile, 
maledetta, manifesta, necessaria, ordinaria, pura, relativa, ripugnante, 
sempiterna, sensibile. 

1. Concentrate nelle prime pagine dello Zib. (dalla 6 alla 344), ovvero
sino alla fine del 1820, ma sparse a macchia d'olio in quasi tutti i di-
scorsi teorici, le occorrenze di a. ne rivelano la precoce presenza nella 
riflessione leopardiana, confermata dall'addensarsi nel Discorso sulla 
poesia romantica. Se sul termine si sono stratificati secoli di precetti-
stica retorica e di discussione linguistica, Leopardi ha tuttavia saputo 
dare al concetto nuovo smalto, facendone un criterio di valutazione 
estetica, stilistica e linguistica dei testi letterari: le numerose citazioni 
trascelte per spiegarla, antiche (Quintiliano) e moderne (Speroni, La-
dy Morgan, Schweighaeuser, Montesquieu, Monti), sottintendono 
una forte consapevolezza dell'ampia gamma di applicazione del 
lemma. Il Vocabolario della Crusca presenta sin dalla sua prima edi-
zione «Affettatamente», mentre solo nella terza accoglie «Affettazio-
ne» glossando: «l'affettare, che è usare soverchio artifizio, o squisitez-
za» (CRUSCA 1691, vol. II, p. 40). Leopardi impiega il verbo sia in 
questo senso sia in quello di "impressionare", qui non analizzato in 
quanto minoritario. 
In prossimità delle occorrenze di a. e degli altri lemmi ad essa con-
nessi compaiono spesso espressioni tipiche del comico leopardiano, 
basato, com'è noto, su un marcato realismo e su alcune spie quali cer-
te desinenze nominali, modi di dire e sentenze proverbiali popola-
reggianti e famigliari: così l'uso di «calamistri» (Zib. 3474), «peste» 
(Zib. 705), «cose stantivite, rancidite, ammuffite col tempo» (Zib. 
1099), «va […] sminuzzando» (Zib. 100), «sofistumi» (Zib. 58), «dà ne-
gli occhi» (Zib. 190), visibile «come un bufalo nella neve» e «stirac-
chiature» (Epist., a P. Giordani, 30 aprile 1817). 

2. Anzitutto, l'a. entra in gioco nella teoria della grazia (e del subli-
me) ispirata dalla lettura dell'Essai sur le goût di Montesquieu. Se il 
lemma ha la sua matrice nelle manières femminili, come nelle Memorie 
del primo amore, o più in generale nel carattere (così Filippo Ottonieri 
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non «affetta di apparire diverso»; e cfr. la Vita abbozzata e i Pensieri 
XIX e XCIX), Leopardi ne predilige l'uso in ambito letterario, facendo 
dell'a. il polo negativo della grazia e dei suoi strumenti primari: natu-
ralezza, spontaneità, sprezzatura, negligenza, e così via. Tutti, grandi 
e mediocri, tendono a evitare l'a. quando parlano di sé, come sovente 
il Tasso, perché allora «detta la natura e il cuore», e dunque l'elo-
quenza e la poesia hanno libero corso (Zib. 29). 
L'a. è un inutile belletto (Zib. 3474), un crogiuolo di vacui artifizi, è il 
territorio estremo che raggiunge chi, non sapendo dosare l'arte, pure 
sempre necessaria, varca i confini della convenienza e sprofonda 
nell'abisso del vizio. Leopardi descrive l'a. come una malattia («in-
fermità», Zib. 64; «peste», Zib. 705), un «ornamento ascitizio» (Zib. 
3474), un corpo estraneo alla sostanza testuale, che entra nell'organi-
smo, lo disgusta, assuefa e infine uccide, trasformandolo in un altro 
corpo estraneo; così la letteratura nazionale, se si limita a riprodurre, 
ad esempio, i miti classici, non potrà dirsi davvero originale e mo-
derna (Zib. 3465).  
Con un doppio effetto di luce e ombra, l'a. risalta attraverso un abba-
gliante sfoggio di sofisticherie (Zib. 189-90), ma in realtà, in quanto 
barbarie (v.) e ignoranza, genera oscurità (Zib. 1485). Ne abusano so-
prattutto, in quanto sentimentali, i moderni, che, lungi dal lasciare al 
lettore ulteriori possibili suggestioni, si dilettano delle «minuzie», de-
scrivono ogni dettaglio, palesando il «proposito» artistico – il che ne-
ga la «maraviglia» (Zib. 203-204) – e ponendo in primo piano, anziché 
l'oggetto, se stessi come scrittori (Zib. 100): è il caso di Ovidio contro 
Dante (Zib. 21) e, in generale, della «poesia descrittiva», la quale ab-
dica all'ufficio suo proprio, quello di «narrare», e usurpa l'ufficio di 
un'altra arte, la pittura, facendone un uso – ed è questo il difetto – 
esclusivo (Zib. 164). Ne è un esempio clamoroso la traduzione del 
Corsaro di Lord Byron, criticata, da un lato, per la sua esasperata ri-
cerca di originalità, che, alla maniera degli antichi sofisti, mostra l'ar-
te, invece di nasconderla (Zib. 3473), dall'altro per le sue continue 
apostrofi al lettore, che un vero scrittore deve fingere – ecco l'unica a. 
consentita – di ignorare (Zib. 225-26).  
Anche il trattato Perì hypsous condanna l'eccessiva accuratezza 
(ἀκριβία) e una pur perfetta mediocrità in favore di una grandezza 
(μέγεθος) difettosa per negligenza (ἀμέλεα) (§ 33, e cfr. Zib. 1927-
30). Nello pseudo-Longino (§ 3) si trova menzione dell'a. come 
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κακόζηλον (il Lexicon del Forcellini fa corrispondere al latino affecta-
tio il greco κακοζηλία: cfr. anche QUINTILIANUS, Institutio Oratoria, 
VIII, 3, 56), che è indice di μειρακιῶδες, «fanciullaggine della manie-
ra», in quanto, concorda Leopardi, l'a. è propria dei fanciulli, ovvero 
delle prime opere letterarie che ci si accinga a comporre (Zib. 20). 
L'a. conferma il discrimine fra convenienza e sconvenevolezza, come 
già nel Sistema di Belle Arti (Zib. 6-7), in una riflessione sui confini tra 
prosa e poesia; i due ambiti possono confluire l'uno nell'altro a una 
condizione: se è vero che «la poesia non è legata al verso» (Zib. 1695-
96), «gli ardimenti, le metafore, le immagini, i concetti», che il lin-
guaggio poetico maschera meglio, devono essere ridimensionati nella 
prosa (cfr. Epist., a P. Giordani, 30 aprile 1817). Nulla, a parte l'assue-
fazione, preclude il godimento di una prosa poetica, che, pur sem-
brando una suggestiva ipotesi teorica, trova riscontro nella definizio-
ne delle Operette quali «poesia in prosa» (Epist., a Monaldo, 8 luglio 
1830).  
In fondo, però, ammette Leopardi, si tratta di un concetto «relativo», 
ovvero dipendente dalle abitudini di una nazione, di un'epoca, di 
una moda: così Ariosto e Tasso in certe ottave e, in generale, qualun-
que scrittore italiano del passato possono dare l'impressione di affet-
tare, ma proprio la loro 'antichità', e la 'modernità' dei lettori, li giusti-
fica (Zib. 5; 1754-55). Tende invece ad essere assolutizzato il concetto 
di naturalezza, che «ha un non so che di determinato e di comune, e 
che si fa conoscere e gustare da chicchessia» (Zib. 237; e cfr. 1416-17). 
 
3. L'a. è connaturata a qualunque tentativo di traduzione; in tale am-
bito non sembra possibile esercitare quella sprezzatura che invece si 
realizza nelle opere originali, purché anche queste ultime non riveli-
no un'imitazione pedissequa dei modelli, come l'autore della Batra-
comiomachia rispetto a Mosco (Discorso Batracomiomachia) o il Manfre-
di delle Canzoni rispetto a Petrarca (Zib. 28). «Il traduttore necessa-
riamente affetta, cioè si sforza di esprimere il carattere e lo stile altrui, 
e ripetere il detto di un altro alla maniera e gusto del medesimo» (Zib. 
319): qui l'a. si configura come una necessità, non come un accidente; 
chi traduce si pone inevitabilmente dalla parte dell'Altro, e perciò si 
ritrova a dover fare i conti con l'a., che è appunto «una qualità estra-
nea» (Zib. 190). Questo non implica, almeno nei primi pensieri dello 
Zib., la negazione di qualunque traduzione, bensì un invito a dosare 
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l'a., specialmente con quegli autori, i classici, il cui massimo pregio 
risiede nello stile (Zib. 319-20); Leopardi, con il tempo, radicalizza la 
propria posizione, passando da una condanna dell'abuso di a. alla 
consapevolezza per cui è impossibile tradurre e insieme conservare il 
valore di un classico (Zib. 3475), consistente nella «dignità» facilmen-
te unita alla «semplicità» (Zib. 86).  
Con l'a. fa i conti ogni giorno il francese, lingua per natura affettata a 
causa delle sue insopportabili esagerazioni e delle sue forzatamente 
graziose immagini poetiche (Zib. 9; 232). Diverso è il caso delle tradu-
zioni, per cui i francesi non si pongono il problema della resa fedele 
in quanto preferiscono imbastire «opere originali composte de' pen-
sieri altrui» (Zib. 320), come l'Anacreonte «parafrasato» del Poinsinet 
de Sivry (Discorso sopra Mosco). 
 
4. Sul piano linguistico Leopardi definisce a. ciò che, in termini di 
contenuto, è il più vieto classicismo: altrettanto affettati, dunque, so-
no i moderni sia quando attingono a piene mani al serbatoio del mito 
sia quando utilizzano ingombranti arcaismi (Zib. 3464-65). Qui Leo-
pardi asseconda e specifica l'uso che di a., sin dal Cinquecento, era 
stato fatto nelle alterne declinazioni della questione della lingua. Sor-
tiscono questo spiacevole effetto quanti, cruscanti, puristi, pedanti, 
infarciscono i testi di toscanismi d'antiquariato, creando putridi mo-
stri di archeologia linguistica, anche in seno alle traduzioni. Lo aveva 
rilevato Foscolo, nel suo saggio Sulla traduzione dell'Odissea, ma la 
fonte ultima è di matrice classica: già Quintiliano, infatti, invitava a 
un uso moderato degli arcaismi, che pure conferiscono «auctoritas» e 
«gratia», ma, se presenti in numero eccessivo, nauseano: «ni-
hil est odiosius adfectatione» (Institutio Oratoria I, 6, 39-40, citato in 
FORCELLINI 1805). 
Illuminante è la celebre citazione leopardiana dal Cortegiano, medita-
to soprattutto al tempo del soggiorno romano. Come nel caso di 
Montesquieu, Leopardi trasforma in buona norma letteraria quel che 
nell'originale è un precetto della vita di corte (I, 26): «Ma avendo io 
già più volte pensato meco, onde nasca questa grazia, […] trovo una 
regola universalissima; […] e ciò è fuggir quanto più si può, e come 
un asperissimo e pericoloso scoglio la affettazione; e, per dir forse 
una nuova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che na-
sconda l'arte, e dimostri, ciò che si fa, e dice, venir fatto senza fatica, e 
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quasi senza pensarvi. Da questo credo io che derivi assai la grazia: 
perchè delle cose rare, e ben fatte ognun sa […] la difficultà, onde in esse la 
facilità genera grandissima maraviglia; e per lo contrario, lo sforzare, e, 
come si dice, tirar per i capegli, dà somma disgrazia […]» (Zib. 2682, 
corsivi leopardiani). Questo e altri brani del Cortegiano (cfr. I, 28-29), 
insieme con lo pseudo-Longino, Gravina e Cesarotti, confermano il 
vocabolario leopardiano sull'argomento («sprezzatura», «disinvoltu-
ra», «semplicità»), e ne autorizzano l'impiego anche sul piano lingui-
stico. Molti passi dello Zib. esemplificano l'a. in relazione con l'uso, e 
abuso, di arcaismi, che tuttavia in passato appartenevano al registro 
quotidiano; di essi fu savio dispensatore Frontone, per averli saputi 
integrare armoniosamente nei testi (Zib. 756). 
Leopardi, infine, trovava un ulteriore alleato in relazione alla propria 
ricerca di equilibrio («l'inusitato nelle scritture nella lingua, nello sti-
le, è fonte principalissima di affettazione di sconvenienza, di barba-
rie, d'ineleganza, e di bruttezza; e l'inusitato è pur l'unica fonte dell'e-
leganza», Zib. 1336-37; corsivo leopardiano) nella Proposta montiana 
(cfr. MONTI 1817-1826), di cui sono citate esplicitamente (Zib. 1337-38) 
le pp. 215-16 (e cfr. pp. 45, 140, 166, 167, 177, dal vol. I, p. I): «Ma que-
st'arte, che parcamente usata, come dà l'occasione, condisce il discor-
so di molta giocondità, il corrompe e guasta del tutto se trapassa i 
confini della moderazione. Conciossiachè le eleganze, […] siccome 
colla loro novità svegliano l'attenzione, così l'addormentano, o a me-
glio dire l'uccidono colla sazietà, se troppo frequenti: e diventano 
puerili, se […] non portano nel loro seno bella sentenza; e finalmente 
tolgono fede agli affetti mostrando che vennero non già spontanee, 
ma tirate a forza sotto la penna dello scrittore, e studiosamente cerca-
te e rammassate da tutti i nascondigli dell'arte». 
 
 
Per approfondimenti cfr. DI BELLO – NADDEI CARBONARA 1985, 
GAETANO 2002, MOTTA 2010, PERELLA 1970, ZAPPITELLI 2008. 
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Alessandra Mirra 

AFFETTO tot. 322: Zib. 117, Epist. 88, Prose puer. e giov. 27, Canti 22, 
SFA 18, Petrarca 15, OM 9, Abbozzi e disegni 5, Versi puerili 5, Paralip. 4, 
Prose varie post-1819 4, Pensieri 2, Poesie varie 2, Volg. prosa 2, Volg. versi 
2 – affezione tot. 55: Epist. 20, Zib. 18, Prose puer. e giov. 9, Prose varie 
post-1819 5, OM 1, Paralip. 1, Abbozzi e disegni 1 – affezionamento tot. 
1: Zib. 1 – affettaccio tot. 1: Zib. 1 – affezionare/affezionarsi tot. 15: 
Zib. 9, Epist. 3, Prose varie post-1819 2, Prose puer. e giov. 1 – riaffezio-
narsi tot. 1: Zib. 1 – affettuoso tot. 67: Epist. 53, Prose puer. e giov. 6, 
Zib. 6, Indici Zib. 1, SFA 1 – affettuosissimo tot. 81: Epist. 81 – affezio-
nato tot. 14: Epist. 4, Zib. 4, Prose varie post-1819 3, Volg. prosa 3 – affe-
zionatissimo tot. 34: Epist. 34 – disaffezionato tot. 1: Zib. 1 – affettuo-
samente tot. 12: Epist. 10, Paralip. 1, Prose puer. e giov. 1. 

La parola AFFETTO non viene lemmatizzata negli Indici leopardiani 
dello Zib., nonostante individui, nella sua complessità, alcuni con-
cetti fondamentali della riflessione di Leopardi e ricorra insieme ai 
suoi derivati con una discreta frequenza sia nella prosa che nella 
poesia dell'autore. Le occorrenze del lemma si addensano, per 
quanto riguarda lo Zib., soprattutto nel periodo compreso tra il 
1818 e il 1823 (con un interessante silenzio nel 1822). Sporadica, 
dopo questa data, la presenza di AFFETTO nel diario dei pensieri 
(sette occorrenze tra il 1824 e il 1832), addirittura nulla quella del 
plurale AFFETTI. Diverso il caso della poesia: la ricorrenza del lem-
ma è più discreta, rapportata ai numeri dello Zib. (solamente quin-
dici occorrenze), ma generalmente più costante nel coprire tutto 
l'arco cronologico dei Canti. 
Il termine si trova in rapporto di sinonimia soprattutto con sen-
timento, a volte con inclinazione. Le co-occorrenze più frequenti, 
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soprattutto in formule di accumulazione, sono con eloquenza, senti-
mento e immaginazione nell'uso al singolare, e sentimenti, immagini, 
pensieri e inclinazioni nell'uso al plurale. 

1. A., nel lessico leopardiano, risponde principalmente a due signifi-
cati. Il primo riprende la definizione fornita sia dal Vocabolario della 
Crusca («passione d'animo», CRUSCA 1612), sia dall'inseparabile Lexi-
con del Forcellini, che alla voce affectio-onis (segnalata come equiva-
lente di affectus-us) registrava «affetto, passione, moto o disposizione 
dell'animo» (cfr. FORCELLINI 1805). In questo senso, il termine è usato 
da Leopardi generalmente come vox media, nell'accezione neutra di 
"sentimento". Infatti, l'autore affida soprattutto all'aggettivazione il 
compito di segnalarne la natura di volta in volta positiva – intenden-
do dunque il lemma nella moderna accezione di "benevolenza", come 
in «l'affetto che porto focosissimo alla mia patria» (Discorso poesia ro-
mantica) – o piuttosto in quella negativa, come in «crudo affetto» (Pa-
triarchi, v. 65) o nel più celebre «un affetto mi preme / acerbo e scon-
solato» (A Silvia, vv. 33-34). Interessante notare come all'interno dei 
Canti nessun aggettivo si ripeta nella caratterizzazione del lemma. 
Nell'uso singolare, su dodici aggettivi che lo accompagnano, abbiamo 
dodici entrate diverse («immenso», «alto», «crudo», «dolce», «infini-
to», «tenero», «antico», «ignoto», «intimo», «acerbo», «sconsolato», 
«amoroso»). Lo stesso vale per l'uso plurale, benché gli aggettivi pre-
senti siano solo tre, e – interessante anche questo – tutti negativi 
(«volgari», «infelici», «disperati»). Più varia l'aggettivazione nello 
Zib., dove compaiono aggettivi tesi a segnalare la 'posizione' degli a. 
(«proprio/i», «lontano», «rimoti», «stesso/stessi», «diversi», «contra-
rio/ii» ecc.), a delimitarne il campo («umani», «moderni», «naturali»), 
a segnalarne l'intensità («vivo», «debole», «maggiore», «durabile», 
«inattivo») o, più comunemente, la qualità («dolce», «indicibile», 
«puro», «molle», «vago», «sublime», «fecondo»). Ancora più marcata 
in senso sentimentale è l'aggettivazione nell'Epistolario, dove ovvia-
mente giocano un ruolo decisivo sia la necessità (convenzionale o 
meno che sia) di convincere il destinatario della propria benevolenza, 
che il contesto più intimo e privato. Trovano dunque spazio nella 
qualificazione del lemma i superlativi o le forme assolute come «vi-
vissimo», «sincerissimo» (var. «vivo», «sincero»), «indicibile», «so-
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vrumano», «sempiterno», «svisceratissimo», «immenso», mentre gli 
aggettivi che ritornano sono «solito», «vero» e «caldo». 
Data l'accezione sentimentale del lemma, non sorprende la frequenza 
relativa con cui a. compare nelle Memorie del primo amore. Vale la pena 
sottolineare come in quest'opera il lemma compaia esclusivamente 
nella sua forma plurale e accompagnato principalmente da aggettivi 
dimostrativi o possessivi («quegli affetti», gli «affetti miei», gli «affetti 
altrui», gli «stessi affetti»), in una sorta di 'deitticizzazione' dei senti-
menti, esperiti con forza in tempo reale, ossia contemporaneamente 
alla scrittura, e dunque concretamente indicati dall'autore, come a vo-
lerne segnalare la presenza potremmo dire non soltanto attuale, ma 
materiale. 
In alternativa ad a., nell'accezione di "benevolenza", viene spesso uti-
lizzato «affezione», sebbene anche questo termine possa andare a in-
dicare più generalmente "inclinazioni" o "disposizioni dell'animo": la 
noia è una «affezione tanto comune» (Zib. 174), la diffidenza di se 
stesso e delle cose una «affezione mortifera» (Zib. 960) e così via. 

2. Nella mappa leopardiana delle passioni, ogni particolare declina-
zione dell'a., dunque qualunque tipo di sentimento e di moto dell'a-
nimo, viene fatto risalire a un unico motore principale: «Tutti gli af-
fetti umani derivano dall'amore proprio» (Zib. 149), anche quelli che 
sembrerebbero da questo più distanti, come la compassione («affetto 
dolce e molle») (Zib. 2767) e la pietà («affetto dolcissimo») (Zib. 3607). 
Pur indicando un aspetto della vita spirituale, anche questa facoltà 
umana, in accordo con il sensismo settecentesco intimamente assorbi-
to dal poeta, viene ricondotta a una sfera interamente materiale: «noi 
non possiamo concepire verun affetto dell'animo nostro se non sotto 
forme o somiglianze materiali» (Zib. 1262). Leopardi dunque non di-
sgiunge la componente sensistica insita nella radice etimologica del 
lemma (presente anche nell'etimologia dei suoi equivalenti «senti-
mento» e «passione») dalla modalità con cui tale dimensione viene 
esperita: una modalità che passa innanzitutto attraverso i sensi. 
Nella filosofia leopardiana degli a. non è estranea anche una certa 
implicazione etica: se la Crusca chiamava in causa, nella sua defini-
zione di a., il concetto di bene e di male facendone una questione ge-
nealogica («passione d'animo nata dal desiderio del bene e dall'odio 
del male»: cfr. CRUSCA 1612), Leopardi rielabora il tema in tutt'altra 
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chiave, facendone soprattutto una questione di impossibilità etica: 
«l'affetto è incompatibile con la conoscenza della malvagità dell'uo-
mo e della nullità delle cose umane», perché «quando gli uomini so-
no ben conosciuti, non è più possibile sentir niente per loro» (Zib. 
1550). Il campo dell'a. e del vero (v.) si presentano, dunque, nella 
mappa leopardiana, distinti e contrapposti, se non escludendosi reci-
procamente. Proprio il paradosso insito in una tale visione ci conduce 
alla seconda accezione (assolutamente sincronica) del lemma.  

3. A. va a designare, nel lessico leopardiano, anche un elemento cru-
ciale della poesia e della retorica; non stupiscono allora né la frequen-
te vicinanza con «eloquenza», prima menzionata, né l'alta percentua-
le con cui il lemma ricorre proprio nella prima parte dello Zib., quella 
più militantemente impegnata nella elaborazione di una teoria lette-
raria. Il lemma va, infatti, a identificare ciò che in altri luoghi viene 
definito «il sentimentale»: «l'uomo, dopo essere divenuto infelice e 
aver conosciuto se stesso e le cose, passa, nella poesia, dall'immagi-
nazione all'affetto» (Zib. 726-27). Ecco dunque il paradosso della mo-
dernità (discusso in Zib. 1550): da una parte l'incivilimento ha portato 
al passaggio dall'immaginazione – vinta dalla conoscenza – all'a., a 
un'era dunque prevalentemente sentimentale; dall'altra la condizione 
dell'uomo moderno è paradossalmente meno idonea al sentimento 
rispetto all'antica, perché proprio la conoscenza e l'esperienza intro-
dotte dalla modernità, disingannando l'uomo, hanno indebolito, se 
non spento del tutto, la possibilità stessa di provare affetti, tranne 
quelli più vicini all'amor proprio e all'egoismo. 
A questo paradosso filosofico si accompagna anche una complessa 
posizione letteraria. Da una parte, come abbiamo visto, il lemma a. 
identifica un punto di caduta (dalla poesia antica alla moderna) da 
cui prende vita quella che oggi definiremmo una 'retorica degli a.', 
che aveva spostato l'asse del processo persuasivo sullo studio delle 
passioni. Ed ecco che Leopardi infatti condanna, sia nel Discorso sulla 
poesia romantica che nelle pagine dello Zib., la sterile ipertrofia ro-
mantica delle minute analisi delle passioni: «questo conoscere così 
intimamente il cuor nostro, questo analizzarne, prevederne, distin-
guerne ad uno ad uno tutti i più minuti affetti, quest'arte insomma 
psicologica, distrugge l'illusione senza cui non ci sarà poesia in sem-
piterno, distrugge la grandezza dell'animo e delle azioni» (Zib. 17). 
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Tuttavia, già nel Discorso Leopardi sottolinea come non sia il senti-
mentale in sé ad essere estraneo alla vera poesia, quanto piuttosto il 
suo modo 'sforzato', costruito cioè ad arte dai romantici con l'intento 
di suscitare quegli a., quei moti dell'animo che i poeti antichi riusci-
vano a suscitare, invece, inconsapevolmente e naturalmente. Dunque, 
nonostante il lemma a. segni in alcuni contesti il deprecato passaggio 
a una poesia non più d'immaginazione ma sentimentale, tolto dal 
contesto della querelle con i romantici esso indica anche una qualità 
poetica estremamente positiva, capace di generare una viva ed effica-
ce eloquenza. Esemplare da questo punto di vista l'utilizzo del lem-
ma nel giudizio sulla poesia di Petrarca: «Quell'affetto nella lirica che 
cagiona l'eloquenza, e abbagliando meno persuade e muove più […] 
non si trova in nessun lirico né antico né moderno, se non nel Petrar-
ca […]; e Orazio, quantunque forse sia superiore nelle immagini e 
nelle sentenze, in questo affetto ed eloquenza e copia non può pur 
venire al paragone col Petrarca» (Zib. 23). Al contrario, il giudizio su 
Guidi viene ridimensionato rispetto agli elogi contemporanei proprio 
in quanto «nudo intierissimamente d'affetto» e reo di lasciare il letto-
re freddo «come un marmo» (Zib. 27). Tenendo ferma questa distin-
zione, non stupisce allora l'apparente ribaltamento di priorità con cui 
i campi dell'immaginazione e dell'a. vengono per esempio valutati 
nel giudizio espresso su Monti, sublime nelle immagini, ma manche-
vole per «quello che spetta all'anima, al fuoco, all'affetto, all'impeto 
vero e profondo», tanto che «ogni volta che è portato ad esprimer co-
se affettuose, è così manifesta la freddezza del suo cuore che non vale 
punto a celarla l'elaboratezza del suo stile e della sua composizione» 
(Zib. 36). Immaginazione e a. non sono però presentati sempre come 
appartenenti a campi antitetici, né in termini di cronologia né di qua-
lità. Abbiamo visto, per esempio, come gli antichi erano capaci di una 
poesia che fosse al tempo stesso d'immaginazione e d'a.. E non solo i 
due termini co-occorrono spesso in formule di accumulazione (la 
maggior parte dei casi insieme ad «eloquenza», andando così a indi-
viduare i tre elementi essenziali della poesia), ma essi vanno addirit-
tura a incontrarsi nel ritratto del poeta ideale e veramente fedele alla 
natura: colui che possibilmente «qui metta un'immagine, qui un affet-
to, qui un suono espressivo, qui ec.» (Zib. 52-53).  
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Il vero campo antinomico di a. sembra piuttosto essere, nel sistema 
leopardiano, quello della freddezza e dell'aridità in ambito retorico, e 
quello della conoscenza e del vero in ambito filosofico. 

4. Riserviamo l'ultima osservazione della nostra scheda alla ricchis-
sima presenza del lemma all'interno dell'Epistolario, non tanto nella 
sua voce principale (27,3%) pure cospicua, quanto nelle ancor più ri-
correnti voci derivate (affettuoso 79,1%, affettuosamente 83,3% e af-
fettuosissimo che raggiunge addirittura il 100%). Nel registro episto-
lare, il vocabolo risponde quasi esclusivamente alla più moderna 
accezione di "benevolenza" verso qualcuno o qualcosa, e le numerose 
ricorrenze si inseriscono principalmente nell'ambito delle formule fis-
se del linguaggio epistolare, soprattutto per quanto riguarda le clau-
sole precedenti la firma («col solito affetto», «il vostro affettuoso», 
«saluto affettuosamente», «suo/vostro, affettuosissimo»). 

Per approfondimenti cfr. CONTARINI 2006, FELICI 2005, FOLIN 1996, 
PALMIERI 2001. 



Analogia 

Stefano Versace 

ANALOGIA tot. 88: Zib. 73, Prose puer. e giov. 15 – disanalogia tot. 1: 
Zib 1 – analogo tot. 99: Zib. 93, Prose puer. e giov. 4, Epist. 2 – analo-
gamente tot. 3: Zib. 3 – analogia (lat.) tot. 1: Zib. 1 – analogue tot. 3: 
Zib. 3 – analogy tot. 3: Zib. 3 – analogous tot. 1: Zib. 1. 

Il lemma ANALOGIA è usato da Leopardi fin dalle prime pagine 
dello Zib. e ha un ruolo sia nelle sue riflessioni sul linguaggio (v.), 
sia nella sua teoria della conoscenza. La prima apparizione del 
termine si trova in Zib. 62, e si riferisce al concetto di ANALOGIA 
linguistica. Compare invece in Zib. 66, a brevissima distanza dalla 
prima occorrenza, nel suo significato di "ragionamento per 
analogia", di derivazione più strettamente filosofica. Nel suo 
significato linguistico, il lemma appare in rapporto di chiara 
opposizione, e tecnica, con anomalia, o, in un caso, con disanalogia. 
Per quanto riguarda invece il suo significato filosofico, non è chiaro 
se Leopardi lo delimiti sempre, separandolo da quello, ad esempio, 
di similarità, somiglianza, rapporto, etc. 

1. Il significato più rilevante è "a. linguistica". Il principale lemma
correlato, in questo caso, è 'anomalia', parola sempre usata da 
Leopardi in passi che discutono appunto un rapporto di a. linguistica. 
Il secondo significato, quello di "ragionamento per a.", è invece più 
complesso, poiché include sia la forma sia la sostanza del proce-
dimento ragionativo, oltre a ciò che il ragionamento aiuta a scoprire, 
e difficilmente è possibile distinguere in base a precisi indizi testuali. 
Ad esempio, Leopardi parla indistintamente di «legge di analogia» 
(Zib. 157), dell'a. che è nella natura, o di a. come procedimento per 
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dimostrare la falsità o validità di un argomento. Una ulteriore 
suddivisione dei significati del termine è infine quella tra la modalità 
retorica e la modalità logica di implementazione del ragionamento 
per a.. La prima è quella cui fa riferimento Aristotele nella sua 
formulazione classica nella Poetica (21, 1457b1-30). L'a. è qui ragio-
namento a quattro termini, inseriti nel rapporto matematico della 
proporzione: A sta a B come C sta a D. Affinché si abbia un'a. ben 
formata, la disposizione dei quattro termini deve essere tale per cui 
siano perspicui i molteplici rapporti metaforici tra i componenti della 
proporzione; e che le due coppie di termini non appartengano ad 
ambiti semantici troppo vicini tra loro. Dall'altro lato, l'a. è anche un 
caso particolare di ragionamento induttivo, formalizzato sin dalla 
logica classica, e in tal forma noto fino almeno a Kant. In questo caso 
il numero e la disposizione dei termini possono variare, quello che 
conta è che l'inferenza venga tratta comparando due ambiti che non 
sono immediatamente collegati fra di loro, ma che hanno qualche 
rapporto di contiguità (cfr. KANT 2004). Nel volume della Crestomazia 
italiana dedicato alla prosa è riportato un brano di Francesco Maria 
Zanotti che tratta proprio di quest'accezione del termine a., e ne mette 
in questione la validità epistemologica. 

2. Che il lemma a. divida le sue occorrenze tra due distinte ma
compresenti famiglie di significati si rende evidente controllando le 
occorrenze del sostantivo contrario 'anomalia'. Questo compare 
unicamente in discussioni linguistiche, e fa riferimento all'opposi-
zione con l'a. linguistica. Si consideri, come esempio di questa 
famiglia di significati, Zib. 1272: il lemma vi compare in una 
discussione dell'a. esistente fra le parole in tutte le lingue del mondo 
conosciute. Questa famiglia di significati sembra ispirarsi alla lettura 
che Leopardi fece di Varrone, in particolare «il I. libro de Analogia 
nella ediz. che ho del 400», come nelle parole dello stesso autore (cfr. 
Zib. 1070).  

3. Si consideri ora invece Zib. 4292, dove il lemma a. compare nella
sua seconda accezione: qui Leopardi argomenta, in assenza di «prove 
di fatto» e «prescindendo dagli argomeni metafisici», che l'«analogia 
faccia materialmente versimile che la infinità dell'universo non sia 
che illusione naturale della fantasia». In questo caso l'occorrenza, per 
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nulla collegata al tema del linguaggio, concerne un argomento 
puramente conoscitivo. Diverge infine lievemente dal significato 
sopracitato l'occorrenza del lemma in alcuni altri passi, ad esempio in 
Zib. 3799. Ivi Leopardi discute dell'«ordine» e «analogia generale 
della natura», quasi implicando l'esistenza di analogie non solo nei 
nostri processi cognitivi, ma anche nei fenomeni naturali. Questi 
comprendono le facoltà dell'uomo, come l'assuefazione (v.), che in 
Zib. 2049 è posta con la facoltà della memoria (v.) appunto in un 
rapporto di a.. Le due famiglie di significati possono essere 
rappresentate come nel grafico che segue: 
 

 
 
Il grafico intende anche mostrare le mutue relazioni che si creano tra 
le diramazioni delle due famiglie di significati. Ad esempio, se pure è 
possibile distinguere, in base al contesto, tra a. linguistica e a. come 
legge naturale, dal punto di vista teorico esse sono intimamente 
legate. Questo accade in particolare perché il linguaggio vive, muta 
(si corrompe) e muore in maniera simile agli esseri organici: in un 
sistema tutto teso a indagare la posizione dell'essere umano 
all'interno del sistema della natura, la legge di a. che si ravvisa nel 
linguaggio diventa solo un caso particolare di quella, più generale, 
che si può osservare nella natura. 
 
4. Si deve notare che Leopardi stesso non distingue in alcun modo 
specifico tra le due famiglie di significati, né tra le relative 
ramificazioni: esse non possono essere disambiguate se non per via 
del contesto, e i due domini resteranno compresenti fino alla fine 
dello Zib.. Si è ritenuto quindi non giustificato separare i lemmi in 
base ad una interpretazione del loro significato, lasciando il lettore 
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libero di decidere su eventuali sovrapposizioni dei vari significati che 
il termine a. può di volta in volta assumere. In misura variabile da 
caso a caso, il lemma è inoltre collegato con (in alcuni casi si 
sovrappone a) quelli di 'similarità', 'proporzione', 'simmetria'. I lemmi 
'paragone' e 'comparazione' sembrano essere anch'essi collegati ad a.. 
Questo è vero soprattutto dal punto di vista concettuale: tutti i 
concetti appena citati sono in qualche modo presupposti da quello di 
a.. Ad esempio, la similarità tra due oggetti o processi può in alcuni 
casi essere usata come indizio dell'esistenza di un'a. tra gli stessi.  

5. È certamente vero che, nel corso dell'intera stesura dello Zib.,
Leopardi non mette mai in discussione il potere conoscitivo dell'a., 
senza distinzione tra le diverse forme in cui essa può darsi. Così, ad 
esempio, conclude Leopardi il suo ragionamento in Zib. 3649: «[...] 
l'analogia, che sarà sempre un fortissimo, e forse il più forte 
argomento di cognizione concesso all'uomo». 

Per approfondimenti cfr. MELANDRI 2004, VERSACE 2005, VERSACE

2011. 



 

Assuefazione/Assuefabilità 
 
Andrea Malagamba 
 
 
 
 
 
 
ASSUEFAZIONE tot. 495: Zib. 459, Indici Zib. 10, Epist. 7, OM 6, Petrarca 
6, Prose varie post-1819 3, Prose puer. e giov. 2, Pensieri 1 – dissuefazione 
tot. 4: Zib. 4 – dissuefabilità tot. 1: Zib. 1 – assuefare/assuefarsi tot. 77: 
Zib. 72, OM 3, Indici Zib. 2 – dissuefare/dissuefarsi tot. 4: Zib. 4 – as-
suefatto tot. 77: Zib. 60, Epist. 9, OM 4, Prose varie post-1819 2, SFA 1, 
Volg. prosa 1 – assuefattissimo tot. 2: Zib. 1, Prose puer. e giov. 1 – dis-
suefatto tot. 4: Zib. 4 – dissuefabile tot. 1: Zib. 1.  
 
ASSUEFABILITÀ tot. 18: Zib. 18 – assuefattibilità tot. 1: Indici Zib. 1 – 
assuefabile tot. 12: Zib. 12. 
 

ASSUEFAZIONE dipende da accidente, caso, circostanza, esercizio, imita-
zione, ripetizione, tempo; e determina abilità, attenzione (v.), cognizione, 
costume, credenza, dissuefazione, facoltà, gusto, ingegno, memoria (v.), 
moda, monotonia, opinione, qualità, uniformità. Il sostantivo ASSUEFA-

ZIONE e il verbo 'assuefarsi' sono in rapporto di parziale sinonimia 
con abitudine, abito, abituarsi, adattare/adattarsi, addomesticarsi, avvez-
zarsi; e si oppongono a idee innate, innatismo, assoluto. Assai comples-
sa è la relazione col lemma natura, per la quale si preferisce rimanda-
re alla voce di seguito. Si registrano le seguenti co-occorrenze: tra i 
sostantivi, disposizione (a), facilità (di), facoltà (di); tra i verbi, cangiare, 
contrarre, deporre, introdurre, modificare, mutare, variare; tra gli aggetti-
vi, contraria, diversa, generale, indocile, materiale, mutabile, mutevole (v. 
mutazione), nuova, particolare, semplice, tenace; tra gli avverbi, dissimu-
latamente, insensibilmente, a poco a poco. Si segnalano inoltre le seguen-
ti locuzioni: 'figli dell'assuefazione', 'servi dell'assuefazione'.  
ASSUEFABILITÀ è sinonimo di conformabilità, adattabilità, mutabilità; 
deriva dalla natura ed è alla base di suscettibilità e pieghevolezza. 
Dall'ASSUEFABILITÀ dipendono ASSUEFAZIONE, dissuefazione, talento. 
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1. A. designa, in termini assai generali, l'insieme dei processi psichici 
che consente di acquisire, cambiare e abbandonare abitudini e attitu-
dini della mente (v.) e del corpo: assuefarsi vuol dire abituarsi, con-
formarsi alle circostanze. Tale significato generico, però, è declinato 
da Leopardi in una serie così fitta di appunti e rimandi da rendere 
difficile una sua determinazione lessicale univoca e del tutto coeren-
te. La parola a. viene lemmatizzata da Leopardi nel suo Schedario in 
relazione alle voci «facoltà mentali», «qualità umane», «imparare», 
«ingegno», «disposizioni naturali», «attenzione», cui si aggiunge 
nell'Indice del mio Zibaldone la voce «assuefabilità e conformabilità 
dell'uomo». L'ampiezza semantica di a. corrisponde, dunque, alla 
presenza pressoché totalizzante dei processi assuefattivi nella vita di 
ogni individuo: «Tutto è dunque assuefazione nell'uomo. Questa os-
servazione si può estendere a tutte le passioni e a tutte le parti este-
riori ed interiori dell'uomo, e della sua vita» (Zib. 1653, e cfr. 1540-41).  
Non stupisce, allora, che a. – con i suoi corradicali – ricorra 681 volte 
nell'opera leopardiana, prevalentemente nello Zib. (dalla p. 26 alla p. 
4518, datata 31 maggio 1829), con particolare intensità e in chiave se-
gnatamente gnoseologica o estetica tra il luglio e il novembre del 1821 
e nell'agosto del 1823. Per a. si sviluppano gli organi che consentono 
di usare e affinare i propri sensi (Zib. 2564, 4008) e di sviluppare fa-
coltà e abilità (Zib. 1399, 1432-33, 1455-56, 1569, 1610, 1726-27, 1753-
54, 1802-03, 1820-22, 2230-31, 2268-71, Parini); si formano e si raffor-
zano la facoltà di attendere e l'attenzione (Zib. 1378, 1543, 1717, 1718, 
1733-34, 2210, 2390), la memoria (Zib. 1255, 1370-71, 1453-55, 1509, 
1523-25, 1552-53, 1631, 1676, 1717, 1765-66, 2211-12) e l'immagi-
nazione (Zib. 1524-26, 2039); nascono le idee e l'ingegno (Zib. 1254-55, 
1397-98, 1450-52, 1568, 1647, 1741-42, 2162-64, 3365); si educano il gu-
sto e la capacità di giudicare (Zib. 1183-1213, 1259, 1307-11, 1318-19, 
1327-28, 1369, 1409-10, 1538-40, 1589-90, 1603-05, 1665, 1668-69, 1733, 
1740-41, 1749-52, 1783-84, 1832-33, 1865-66, 1921-22, 1940-45, 2031, 
3208-34, 3313-14, 3364-65, 3882-83, Discorso poesia romantica); si fissano 
credenze scambiate per verità assolute (Zib. 208, 1720-21, Parini, Com-
par.); vengono accentuate o attenuate sensazioni ed emozioni, sia pia-
cevoli che dolorose (Zib. 24, 166, 214, 280, 296, 528, 1401-02, 1435, 
1628-29, 1677-78, 1754-55, 2028-31, 2039-41, 2208-10, 2420, 3518-20, 
3525, 3823, 3876, 4367, Ottonieri, Tasso, Epist., Discorso poesia romantica, 
Storia astronomia, Compar.) e si riescono a controllare i desideri (Zib. 
1653); si modificano il carattere e la fisionomia (Zib. 1828-29, 3197-
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3201) e si costruisce il proprio linguaggio (Zib. 1755-57; v. lin-
gua/linguaggio). Oltre a stabilire gli effetti dell'a., Leopardi individua 
nell'imitazione e nell'opinione dei principi di innesco del processo as-
suefattivo (Zib. 1553-54, 1720, 1733, 2596-99, 3950), mentre nell'atten-
zione, nell'esercizio e nella memoria condizioni di possibilità e accele-
razione dell'assuefarsi stesso, secondo una dialettica di reciprocità 
(Zib. 1370-71, 1542-43, 1737, 2210, 2047-49). «Tutto ciò non è che una 
prova del mio stesso sistema, il quale fa consistere le facoltà, le opi-
nioni, le inclinazioni, la ragione umana ec. nell'assuefazione» (Zib. 
1721). 

2. Il termine a., dunque, oscilla tra un significato molto generico e
quello tecnico che di volta in volta assume nei singoli contesti, e che 
impedisce un'ingenua sovrapposizione con le parole 'abito' o 'abitu-
dine' e i loro corradicali, pure ampliamente e regolarmente attestati 
('abituarsi', 'abituato', 'abituale': Zib. 285 e 3 in Indici Zib., Epist. 14, Di-
scorso costumi 8; 'abito': Zib. 165, Epist., 2 Discorso costumi 4). Sebbene 
Leopardi non distingua in modo esplicito il significato di 'abitudine' e 
'abito' da quello di a., si può affermare a grandi linee che le parole 
'abitudine' (attestata sin da Zib. 7) e 'abito' (sin da Zib. 46) presentino 
un significato più generico rispetto alla valenza tecnica (gnoseologica 
o estetica) che il lemma a. spesso assume; inoltre, esse mettono l'ac-
cento sulla staticità, indicando uno stadio determinato di acquisizio-
ne dell'abito, qualsiasi sia il suo grado di perfezionamento («Facoltà 
umana è sinonimo di abitudine», Zib. 2039). Il loro significato coinci-
de con quello proposto dall'abate Alberti di Villanuova: «Abito, Habi-
tus. Qualità o attitudine della mente, o del corpo, acquistata per fre-
quente ripetizione d'operazione che difficilmente si può rimuovere 
dal suo suggetto. Usanza, costume, assuefazione» (ALBERTI DI VILLA-

NUOVA 1797, I, p. 12).  
Il termine a., invece, risponde a un'idea di dinamismo, designando il 
processo che occupa lo spazio mentale che intercorre tra: (i) l'assenza 
e la presenza di un determinato abito; (ii) diversi gradi di abitudine; 
(iii) un abito ed uno diverso o contrario – processo di «dissuefazio-
ne»: «Ora la disposizione ad assuefarsi include, come ho bene spiega-
to altrove, quella di dissuefarsi, cioè di contrarre facilmente e pron-
tamente nuove e contrarie abitudini» (Zib. 2040; cfr. 1824, 3902-03). 
'Abitudine' e 'abito' assumono connotazioni di minor staticità se af-
fiancati a forme verbali quali 'contrarre', 'cangiare', 'mutare' o 'acqui-
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stare'. Viceversa, per indicare un determinato stadio del processo as-
suefattivo, in cui il cambiamento si è cristallizzato in un'attitudine o 
in una precisa qualità o facoltà dell'individuo, Leopardi ricorre alla 
dicitura 'assuefazione/i particolare/i', distinta dall''assuefazione gene-
rale', vale a dire dalla capacità e dall'attività di assuefarsi che dipende 
dalla naturale assuefabilità e che si accresce attraverso l'a. stessa 
(«l'uomo si assuefa ad assuefarsi», Zib. 2028), secondo una logica di 
progressivo autoincremento paragonabile al «moto accelerato» dei 
gravi (Zib. 1767). «Non solamente tutte le facoltà dell'uomo sono una 
facoltà di assuefarsi, ma la stessa facoltà di assuefarsi dipende dall'as-
suefazione. A forza di assuefazioni si piglia la facilità di assuefarsi, 
non solo dentro lo stesso genere di cose, ma in ogni genere» (Zib. 
1370; cfr. 1683, 1726-27).  

3. Le oscillazioni terminologiche rispondono al funzionamento dei
processi assuefattivi, che prevede la fissazione delle abitudini insieme 
al loro continuo modificarsi. Da questo punto di vista, il lessico leo-
pardiano estende il significato del lemma proposto nel Dizionario uni-
versale di Alberti di Villanuova: «Assuefazione, s. f. Consuetudo. Con-
suetudine, l'abito acquistato per lungo uso; e l'azione istessa di 
assuefare». Circa settant'anni dopo, le voci «Assuefare» e «Assuefa-
zione» del TOMMASEO-BELLINI 1861-1879, riportano un'ampia feno-
menologia dell'assuefarsi – che investe il corpo e l'intelletto dell'uo-
mo, la sua moralità e i suoi costumi civili – e presentano la stessa 
opposizione tra staticità e dinamismo rilevabile nella riflessione leo-
pardiana: «Assuefare: V. a. e rifless. Far prendere o riprendere un 
principio d'abito, per il ripetersi delle stesse impressioni o esercizi. 
[…] Assuefazione: S. f. Atto dell'assuefarsi ed effetto», dunque proces-
so di formazione dell'abitudine o stadio di a. raggiunto. La voce del 
Tommaseo-Bellini prosegue con una distinzione tra i lemmi a. e «abi-
to»: «Assuefazione porta idea di atto più deliberato. L'abito può essere 
naturale, preso inavvertitamente e quasi anche a nostro dispetto». La 
differenza semantica tra i due termini sarebbe riconducibile, dunque, 
ai meccanismi psichici che attivano il processo assuefattivo, ed in par-
ticolare alla volontarietà che caratterizzerebbe l'a.  
Assai diverso, in questo, appare il ragionamento leopardiano, che af-
fonda le sue radici in una tradizione assai antica, facente capo da un 
lato alla filosofia agostiniana (De Musica, libro IV, cap. 19; Confessio-
nes, libro VI, capp. 12 e 15), dall'altro al De anima e all'Etica Nicomachea 



Assuefazione/Assuefabilità 33 

(1103 a: «non è dunque né per natura né contro natura che le virtù 
etiche sorgono in noi, i quali, atti per natura ad accoglierle, ci perfe-
zioniamo attraverso l'abitudine»: cfr. ARISTOTELE 1983), e ai loro mol-
tissimi riverberi sul pensiero gnoseologico sei-settecentesco (Locke, 
Saggio sull'intelletto umano, libro II, cap. XXII, § 10; Hume, Ricerche 
sull'intelletto umano e sui principi della morale, cap. IV § 24, cap. V § 36, 
cap. VII § 61; E. Bonnot de Condillac, Saggio sull'origine delle conoscen-
ze umane, libro V). Risalendo tale tradizione, Leopardi definisce l'a. 
una «seconda natura», a indicare che il nostro stesso modo di essere, 
ritenuto assolutamente naturale perché spontaneo, non è altro che un 
insieme di abitudini assunte inconsapevolmente e perpetrate come 
necessarie: «L'assuefazione è una seconda natura, e s'introduce quasi 
insensibilmente, e porta e distrugge delle qualità innumerabili, che 
acquistate o perdute, ci persuadiamo ben presto di non potere avere, 
o di non poter non avere, e ascriviamo a leggi eterne e immutabili, a 
sistema naturale, a Provvidenza ec. l'opera del caso e delle circostan-
ze accidentali e arbitrari» (Zib. 208, agosto 1820; cfr. Zib. 1527).  
In questa prima definizione tecnica del termine, a. è il perno di un ra-
gionamento in cui Leopardi oppone la verità assoluta alle forze con-
tingenti che orientano i processi di formazione dell'abito, mostrando 
il carattere sfuggente che tale opposizione assume nella percezione di 
sé di ogni individuo. Il passo configura una sorta di stato confusiona-
le, cui è sottesa la distinzione tra naturalità e spontaneità (già intro-
dotta in Zib. 46, 51; cfr. 1604: «confondendo il naturale collo sponta-
neo»): né l'atto spontaneo, né l'idea che si presenta in modo 
immediato alla mente sono criteri affidabili per dedurre l'ascendenza 
naturale del proprio modo di essere. In quanto «seconda natura», l'a. 
segna il distacco dell'uomo da una «prima natura» (Zib. 821), identifi-
cata con quella degli «uomini del tempo di Adamo» (Zib. 2404), dun-
que collocata in tempo perduto per sempre, e sostituita da una serie 
di circostanze contingenti. L'a. è la condizione dell'uomo post-
adamitico, moderno, «infinitamente alterato» (Zib. 3804): è la sua «ve-
ra natura» (Zib. 2404), frutto di continue trasformazioni, all'interno di 
un processo di irreversibile e inarrestabile allontanamento dalla natu-
ra originaria (cfr. Plotino: «l'assuefazione e la ragione hanno fatto in 
noi un'altra natura; la quale noi abbiamo, ed avremo sempre, in luogo 
di quella prima»). 
L'equivoco per il quale l'uomo crede naturali e necessarie qualità e 
facoltà acquisite dipende dall'origine dell'a., dal suo insinuarsi «in-
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sensibilmente» (o quasi), oltre che dalla rapidità con la quale essa 
viene riconosciuta dall'individuo come parte di sé: se ognuno si per-
suade (v. persuasione) rapidamente di non poter essere se non così 
com'è, indica implicitamente Leopardi, è perché insensibile è il limite 
– nella storia di ciascun individuo prima che nella storia del genere
umano – che separa la natura dagli accidenti, e la naturalità dalla 
spontaneità. 

4. L'espressione «seconda natura» (riferita anche a «abito» in Zib. 8,
«abitudine» in Zib. 831 e «costume» in Zib. 1514) contiene, tuttavia, una 
forte ambiguità: se da un lato parlare di «seconda natura» significa ipo-
tizzare una distanza da una natura concepita come «prima natura», 
dall'altro il mantenimento del termine «natura» implica una forma di 
continuità, come se entrambe, prima e seconda, facessero capo ad un 
principio che le assimila, e che per di più le rende difficilmente distin-
guibili nella coscienza dell'individuo. La riflessione leopardiana non 
dirime siffatta questione, sebbene lasci intravedere due possibili strade:  
(i) Il legame tra prima e seconda natura è costituito dal principio di 
«assuefabilità» (prima occorrenza sost. in Zib. 1630; prima occorrenza 
agg. in Zib. 1456) o «conformabilità» (prima occorrenza sost. in Zib. 
1453; prima occorrenza agg. in Zib. 1569), che consiste nella tendenza 
– di ogni animale ma in misura maggiore dell'uomo (Zib. 1630, 1761-
64, 1770-71, 1787, 1806, 1923-25) e massimamente dell'uomo di «talen-
to» (Zib. 1743) – a modificare la propria natura nella dialettica col 
mondo esterno: «ciascun uomo è come una pasta molle, suscettiva 
d'ogni possibile figura, impronta ec. […] Questa è la differenza carat-
teristica che distingue l'uomo dagli altri viventi. La maggiore o mino-
re conformabilità primitiva, è la principal differenza di natura fra le 
diverse specie di animali, e fra i diversi individui di una stessa specie. 
La maggiore o minore conformabilità acquisita (mediante l'uso genera-
le delle assuefazioni, che produce la facilità delle assuefazioni parti-
colari) e le diverse forme ricevute da ciascun individuo di ciascuna 
specie, è tutta la differenza di accidente che si trova fra detti indivi-
dui» (Zib. 1452-53, 4 agosto 1821, corsivi leopardiani). L'assuefabilità 
primitiva è considerata come traccia residua di naturalità, origine del-
le trasformazioni dell'uomo e resistente ad esse; ma essa è solo po-
tenziale, «di lei non esiste originariamente nell'uomo, che una dispo-
sizione, la quale non è già lei» (Zib. 1682), vale a dire che essa diviene 
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attiva solo se innescata dall'a. stessa: «la stessa assuefabilità deriva in 
gran parte dall'assue-fazione (intendo la generale), e ne riceve consi-
stenza, aumento, gradazione» (Zib. 1828; cfr. 1924). 
(ii) L'espressione «seconda natura» è essa stessa effetto e mimesi della 
confusione tra naturalità e spontaneità (Zib. 3215-16). Per sua natura, 
ogni individuo è assuefabile, «come pasta molle suscettiva di ogni 
possibile figura e impronta», in ragione della sua primitiva confor-
mabilità, eppure da subito assuefatto, e persuaso – salvo le eccezioni 
del filosofo e dell'uomo di «talento» – di non poter esser diverso da 
com'è, proprio perché la persuasione che la sua natura sia una "prima 
natura" appartiene ad una fase del pensiero già interna all'a.: questa, 
infatti, viene «contratta o cominciata a contrarre fin dalla nascita, o 
da' primi momenti del vivere» (Zib. 3805) e si radica così tenacemente 
da spingere a vedere la natura stessa come sistema di assuefazioni. 
(Zib. 1658).   
La persuasione di essere così e di non poter essere altrimenti è già 
sempre – per usare una metafora leopardiana – figlia dell'a.: «L'uomo 
insomma principalmente, e dopo l'uomo gli altri viventi, i loro inge-
gni, cognizioni, abilità, facoltà, opinioni, detti, fatti, le loro qualità, 
non in quanto ingenite ma sviluppate (ch'è come dire, non in poten-
za, ma in atto, perchè le qualità non isviluppate son come se non esi-
stessero, oltre le infinite modificazioni, onde sono suscettibili di pare-
re diversissime ed anche opposte qualità) sono figli nati dell'assue-
fazione» (Zib. 1372). Ogni individuo è figlio dell'a. Ciò significa per 
un verso che è proprio l'essere assuefatto che consente all'individuo 
di vivere, di orientarsi sin dalla nascita fino a divenire uomo di genio 
«figlio assoluto dell'assuefazione» (Zib. 1647). Al tempo stesso, però, 
il modo in cui l'a. ha origine e si stabilizza in ognuno sembra esporre 
l'uomo alla possibilità di rimanere inconsapevolmente immobile nelle 
proprie abitudini: «Il bruto è più tenace e servo dell'assuefazione. Ciò 
viene appunto da minore assuefabilità della nostra, perché questa, 
quanto è maggiore per natura, e resa maggiore per esercizio, tanto 
più rende facile il cangiare, deporre, variare, modificare assuefazione, 
come ho spiegato altrove». (Zib. 1762). 
Chi non cambia in relazione alle «circostanze», o per una minore di-
sposizione a lasciarsi plasmare da esse o per non averne fatto effetti-
vamente esperienza, è considerato da Leopardi «servo dell'assuefa-
zione». Questa seconda metafora riferita al rapporto tra l'individuo e 
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le sue abitudini è speculare alla prima: l'a. è guardata da Leopardi sia 
come principio di mobilità e vita, sia come automatismo, forza iner-
ziale che tende a rendere meccanico il nostro agire. Per questo, il «ta-
lento» coincide per Leopardi con quella capacità di continua altera-
zione della propria natura individuale che si sviluppa come un 
plastico adattamento all'azione modellante delle circostanze. «Ecco le 
differenze de' talenti; maggiore o minore facilità d'assuefarsi e dissue-
farsi» (Zib. 1553; cfr. 1452, 2017, 3882). 

5. Nel Discorso sui costumi, l'a. diviene un principio di frammentazione,
di radicalizzazione dell'individualità contrapposta alla dimensione col-
lettiva del costume («giacchè tutto è assuefazione sì ne' popoli come 
negli individui», Zib. 1517), in un discorso dai toni polemici nei con-
fronti degli italiani: questi non hanno costumi, vale a dire «assuefazioni 
nazionali» (Zib. 1878), in quanto sono incapaci di mutare abitudini: 
«Gli usi e i costumi in Italia si riducono generalmente a questo, che cia-
scuno segua l'uso e il costume proprio, qual che egli si sia. E gli usi e i 
costumi generali e pubblici, non sono, come ho detto, se non abitudini, 
e non sono seguiti che per liberissima volontà, determinata quasi uni-
camente dalla materiale assuefazione, dall'aver sempre fatta quella tal 
cosa, in quel tal modo, in quel tal tempo, dall'averla veduta fare ai 
maggiori, dall'essere stata sempre fatta, dal vederla fare agli altri, dal 
non curarsi o non pensare di fare altrimenti o di non farla (al che baste-
rebbe il volere)». Il passo mostra la centralità dei processi assuefattivi 
proprio nell'attrito tra una dimensione «liberissima» della «volontà» e 
una «determinata quasi unicamente dalle assuefazioni»: nulla, fuorché 
l'a., costringe l'indivi-duo a scegliere (o a non scegliere) un certo modo 
di essere. La volontà è dunque potenzialmente libera ma di fatto serva, 
poiché la forza materiale dell'a. è antecedente alla possibilità stessa di 
scegliere. La «volontà» dell'italiano è serva poiché, spiega Leopardi, se 
«l'uomo è animale imitativo e d'esempio», gli italiani imitano soprat-
tutto se stessi, dimenticando di poter cambiare.  

Per approfondimenti cfr. BRIOSCHI 2001, COLAIACOMO 1995,
COLAIACOMO 2005, MALAGAMBA 2010, NEGRI 2001, PRETE 1980,
TINI 1994. 
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ATTENZIONE tot. 159: Zib. 104, Epist. 24, Prose puer. e giov. 18, OM 5, 
Volg. prosa 2, Abbozzi e disegni 1, Pensieri 1, Petrarca 1, Poesie varie 1, 
Prose varie post-1819 1, SFA 1, Versi puerili 1 – attendere tot. 175: Zib. 
92, Epist. 25, Volg. prosa 15, OM 12, Prose puer. e giov. 11, Petrarca 10, 
Canti 5, Volg. versi 3, Paralip. 1, Prose varie post-1819 1 – attento tot. 31: 
Versi puerili 15, Zib. 7, Prose puer. e giov. 3, Epist. 2, Volg. prosa 2, Petrar-
ca 1, Volg. versi 1 – attentissimo tot. 1: Zib. 1 – atteso (agg.) tot. 1: Ab-
bozzi e disegni 1 – attentamente tot. 1: Versi puerili 1 – attentissima-
mente tot. 1: OM 1. 
 

L'ATTENZIONE è strettamente legata alla «facoltà di attendere», la 
quale dipende dall'«assuefazione generale» (v. assuefazione) e al tem-
po stesso ne accelera i meccanismi, consentendo di sviluppare nuove 
facoltà e capacità, e di potenziare quelle già acquisite mediante l'e-
sercizio d'imitazione di altri esseri viventi. «Nutrice della ragione» 
(Zib. 2390), l'ATTENZIONE è alla base di ogni operazione dell'intelletto: 
leggere, memorizzare (v. memoria), giudicare, confrontare. Attivata 
dalla volontà o da sensazioni intense, la sua moltiplicazione – artificio-
sa o involontaria – in stati attentivi iterati è causa di distrazione e di 
dimenticanza (v.). L'ATTENZIONE volontaria è in rapporto di parziale 
sinonimia con concentrazione, contenzione, cura, meditazione, sospensio-
ne, studio; mentre l'ATTENZIONE involontaria, che dipende dalla cu-
riosità, è in rapporto di parziale sinonimia con impressione. Tra gli an-
tonimi figurano: negligenza, abbandono. Raramente al plurale 
nell'accezione di "premure", "riguardi" (Zib. 664; Epist.). Si registra-
no le seguenti co-occorrenze: tra gli aggettivi, abituale, decisa, ecces-
siva, esatta, generale, grandissima, involontaria, leggera, maggiore, mate-
riale, matta (citazione dalla Vita di Alfieri), menoma, minore, minuta, 
molta, particolare, passeggera, piccolissima, scrupolosa, somma, spirituale, 
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spontanea, volontaria; tra i verbi, fare, mettere, osservare, porre, prestare, 
rivolgere (indicano volontarietà), fermare, fissare (sia volontariamente 
che involontariamente), comportare, distogliere, divedere, occupare, rapi-
re, richiamare, risvegliare, tirare (indicano involontarietà); tra i sostan-
tivi, capacità, difficoltà, facilità, facoltà, impotenza. 

1. Il vocabolo a. figura sin dagli scritti puerili di Leopardi e dalla pagi-
na 6 dello Zib., e viene lemmatizzato nell'Indice del mio Zibaldone, ove si 
rimanda alla voce «assuefazione». Il lemma oscilla tra due significati, 
strettamente intrecciati: (i) stato attentivo particolare, derivante dell'at-
tuazione della facoltà di attendere o dalla forza di una sensazione pro-
vocata da uno stimolo esterno; (ii) più raramente, «facoltà di attende-
re», ossia proprietà della mente (v.) di porre a. (come appare dalla 
sovrapposizione tra le espressioni «facoltà d'attenzione» e «facoltà di 
attendere» in Zib. 1364-65). Le leggi che regolano le dinamiche attenti-
ve sono analizzate in chiave sensistica per lo più nello Zib., in un arco 
di tempo che va dal luglio del 1821 al febbraio del 1824, e con particola-
re intensità nella seconda metà del 1821, periodo nel quale il lemma e i 
suoi corradicali ricorrono con maggior frequenza. La rete aggettivale 
mostra come Leopardi rifletta sul fenomeno dell'a. sia in termini quali-
tativi (es.: «passeggera», «scrupolosa»), sia in termini quantitativi (es.: 
«grandissima», «menoma»), presupponendo – in senso assai moderno 
– la misurabilità dei livelli di vigilanza, nonché il loro azzeramento,
come accade addormentandosi (Dissert. sopra i sogni; Ruysch). I verbi 
che si riferiscono all'a. la mostrano sia quale momento di applicazione 
volontaria dell'intelletto (es.: 'porre', 'fare', 'mettere') sia in quanto fe-
nomeno involontario (es.: 'dividere', 'rapire'). Le diciture «facoltà di at-
tendere» e «facilità di attendere» sono attestate dal luglio 1821 (Zib. 
1260 e 1378) e aprono una disamina tecnica del fenomeno, incardinan-
dolo nel 'sistema' delle assuefazioni.  

2. La prima considerazione specifica sull'a. risale ad una Dissertazione
del 1810 (Sul quesito se sia più nocevole a l'uomo l'ozio, o la fatica): «La ne-
gligenza, è una totale rilassatezza della mente il che dà ordinariamente 
libero il corso a le passioni, ai passatempi, ai piaceri; lo studio, è come 
una catena, che costringe l'intelletto ad attendere, e ad applicare». Nel 
passo, Leopardi lega l'a. allo studio, alla capacità volontaria di seguire 
la concatenazione logica dei ragionamenti, attribuendo al verbo 'atten-
dere' il significato di concentrarsi in modo volontario e selettivo, in li-
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nea con la definizione del Dizionario universale del Villanuova, che de-
scrive l'attendere come «usare attenzione, stare attento. Considerare, 
badare, osservare, por mente o cura, dar retta» (ALBERTI DI VILLANUO-

VA 1797, vol. I, p. 189). Viene individuato, inoltre, un campo di esem-
plificazione particolarmente attivo nelle pagine dello Zib. fino al luglio 
del 1821: lo studio della letteratura e della lingua (Zib. 6, 16, 226, 362, 
977; cfr. Parini, Ottonieri), che consente di soffermarsi su aspetti della 
realtà i quali, per la loro frequenza giornaliera, non attraggono l'a. (cfr. 
Discorso poesia romantica). Accanto a pensieri relativi all'a. volontaria, 
emerge sin dalle prime pagine dello Zib. l'interesse di Leopardi sia per 
le impressioni che occupano la mente umana senza che l'individuo se 
ne accorga (Zib. 86, 486-88), sia per le azioni nelle quali «il troppo desi-
derio, premura, attenzione e studio di riuscire è cagione che non si rie-
sca» (Zib. 461; cfr. Zib. 1260-61), ponendo le premesse di osservazioni 
più sistematiche sull'a. involontaria e sulla distrazione, che Leopardi 
svolge a partire dalla seconda metà del 1821.  

 
3. Tra il luglio e l'agosto del 1821, Leopardi tematizza il rapporto tra 
assuefazione e a., indicato sinteticamente nell'Indice: «L'imparare in 
gran parte non è che imitare. Ora la facoltà di imitare non è che una fa-
coltà di attenzione esatta e minuta all'oggetto e sue parti, e una facilità 
di assuefarsi. […] Ampliate questo pensiero, e mostrate la gradazione 
delle facoltà organiche interiori, nelle diverse specie di animali fino 
all'uomo; e come tutta consista in una maggiore o minor facoltà di at-
tendere, e di assuefarsi, la qual seconda facoltà, deriva in gran parte, ed è 
molto giovata dalla prima, e sotto qualche aspetto è tutt'uno» (Zib. 
1365, corsivi leopardiani). L'a., dunque, consiste nella capacità di sof-
fermarsi su sensazioni particolari e su aspetti della realtà in modo selet-
tivo al fine di acquisirne cognizione ed esperienza. Nella prima parte 
del passo, l'a. rientra nel circuito dell'assuefazione, in quanto afferisce 
allo statuto delle facoltà acquisite che migliorano con l'assuefazione 
stessa. Nella seconda parte, invece, a. e assuefazione entrano in un 
rapporto di reciproca filiazione: pur dipendendo dalla generale dispo-
sizione dell'uomo ad assuefarsi («assuefabilità»), l'a. – qui intesa come 
facoltà d'attendere – diviene condizione di possibilità e strumento di 
intensificazione dell'assuefarsi stesso, e conseguentemente della capa-
cità di acquisire nuove «assuefazioni particolari». La parziale identifi-
cazione («sotto qualche aspetto») delle due facoltà indica che entrambe 
rispondono ad una logica di autoincremento e favoriscono lo sviluppo 
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delle altre facoltà; tuttavia l'a., come ogni altra capacità dell'intelletto, 
dipende dalla generale assuefabilità (o conformabilità) dell'essere 
umano e si perfeziona per abitudine: «La facilità, anzi quasi la facoltà 
di attendere che tanto è necessaria all'assuefazione, o la facilita, l'abbre-
via, e la produce, anch'essa però si accresce e perfeziona, e quasi nasce 
mediante l'assuefazione» (Zib. 1378, corsivo leopardiano; cfr. Zib. 1542-
43, 1661-63, 1718, 1795, 1931, 1951-52, 2209-210, 2230-31).  

4. Nel settembre del 1821, Leopardi distingue due diverse forme di a.:
«Una volontaria, ed una involontaria; o piuttosto una spirituale, un'al-
tra materiale. Della prima non si diventa capaci se non coll'assuefazio-
ne (e quindi facoltà) di attendere. […] Della seconda specie sono quelle 
attenzioni che derivano da forza e vivacità delle sensazioni, le quali 
colla loro impressione costringono l'anima ad un'attenzione in certo 
modo materiale». (Zib. 1733-34; ma si veda tutto il lungo brano a 1733-
37 e 1421). Accanto all'a. «spirituale», che deriva dall'abitudine e dall'e-
sercizio, Leopardi tematizza l'esistenza di un'a. «materiale», la cui di-
namica viene individuata con precisione in questo passo: essa si pre-
senta come irruzione di un elemento esterno che si impone 
violentemente ai sensi, costringendo l'individuo a filtrarlo e a registrar-
lo. La prima forma di a. (volontaria) proviene dall'interno di sé e deriva 
dalla continua trasformazione delle assuefazioni, mentre la seconda 
(involontaria) sembra porre l'individuo in diretto contatto con sensa-
zioni esterne non ancora incardinate nel sistema dei processi assuefat-
tivi.  

5. Il più consistente nucleo di riflessioni sugli stati attentivi – e dunque
la maggiore estensione semantica del lemma a. – è legata all'indagine 
leopardiana sulla fenomenologia della memoria. Come l'a., essa può 
essere volontaria o involontaria (cfr. Zib. 1454: «Del resto la facoltà di 
assuefazione in che consiste la memoria è indipendente in molte parti 
dalla volontà, come altre assuefazioni materiali e fuor della mente 
ec.»), ma è sempre l'a. a innescare il processo per il quale determinate 
sensazioni, prevalendo sulle altre, si depositano nella memoria, con-
sentendo all'individuo di assuefarvisi e di recuperarle nella mente più 
o meno volontariamente (cfr. Zib. 1737). La memoria è, dunque, una
forma di assuefazione che l'a. – volontaria o involontaria – rende possi-
bile, come Leopardi argomenta nell'ap-punto del 19 novembre 1821: 
«La memoria non istà mai senza l'attenzione. Giornalmente noi pro-
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viamo di tali sensazioni alle quali punto non attendiamo, e di queste 
non possiamo mai ricordarci, sebbene la sensazione, quantunque non 
attesa, l'abbiamo però realmente provata. […] Insomma non si dà me-
moria senza attenzione (volontaria o involontaria che sia, come altrove 
ho distinto): perciocchè la memoria è l'assuefazione dell'intelletto, e 
l'intelletto non si assuefa senza attendere, perchè senza attendere (più o 
meno) non opera» (Zib. 2110-11; cfr. Zib. 3737).  

6. L'a. garantisce la riuscita dei processi di memorizzazione mediante
due principi ben precisamente individuabili nello Zib., la selezione e la 
ripetizione, entrambi presenti, sebbene in misura diversa, sia nell'a. in-
volontaria sia in quella volontaria. La memoria è un'assuefa-zione 
dell'intelletto a una sensazione selezionata e ripetuta dall'a., o mediante 
un esercizio volontario e costante (come ad esempio imparare un testo 
a memoria), o involontariamente, in virtù di uno stato attentivo conse-
guente alla forza delle sensazioni esterne. Nell'a. volontaria, selezione e 
ripetizione costituiscono due fasi successive dell'apprendimento, men-
tre nell'a. materiale esse sono completamente simultanee: «L'attenzione 
raddoppia o triplica la sensazione, in modo che quella sensazione alla 
quale noi non abbiamo atteso, l'abbiamo provata una volta sola, e per-
ciò non vi ci siamo potuti assuefare, cioè porla nella memoria; ma quel-
la a cui abbiamo atteso, l'abbiamo provata e ripetuta rapidamente e 
senz'avvedercene, nel nostro pensiero come due, tre, quattro volte, se-
condo che l'attenzione è stata maggiore o minore» (Zib. 2110-11, corsi-
vo leopardiano).  
Leopardi precisa che i due tipi di a. determinano due tipologie di me-
moria differenti, in quanto diversamente legate all'assuefazione. L'a. 
materiale determina una memoria puntiforme che cresce come somma-
toria di ricordi di specifiche sensazioni. Diversamente, l'esercizio atten-
tivo volontario è un abito che, una volta acquisito, incrementa se stesso 
per via della sua applicabilità universale ed è alla base di una capacità 
di memorizzazione che si perfeziona nel tempo coerentemente con il 
sistema delle assuefazioni precedentemente descritto, consentendo 
all'individuo di acquisire nuove capacità, e di porle in opera anche au-
tomaticamente (cfr. Zib. 2378-80).   

7. La riflessione sulle forme della memoria porta Leopardi a specificare
il rapporto tra «attenzione materiale» e distrazione. In una prima fase 
della sua riflessione, Leopardi vede nell'involontarietà il carattere che 
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fa della distrazione il negativo perfetto dell'a., come indicato nelle an-
notazioni di Francesco Soave al Saggio di Locke (cfr. SOAVE 1801): la di-
strazione, in quanto fenomeno tutto interno al flusso continuo di pen-
sieri dell'io, può essere concepito solo come difetto dell'a. volontaria. A 
partire dal settembre 1821, la divisione tra stati attentivi volontari e 
materiali consente a Leopardi di individuare nell'invo-lontarietà il nes-
so concettuale tra a. e distrazione: la distrazione non è una mancanza 
di a. ma un suo fenomeno interno, una sua involontaria moltiplicazio-
ne, legata alla contingenza materiale del mondo esterno, oltre che alla 
suscettibilità dell'animo. «La eccessiva potenza di attenzione è al tempo 
stesso e per se medesima, potenza di distrazione, perché ogni oggetto 
vi rapisce facilm. e potentem. la attenzione distogliendola dagli altri, e 
l'attenzione si divide; [...] Quindi principalm. nasce la incapacità di at-
tenzione ne' fanciulli» (Zib. 4026; cfr. Parini). L'a. materiale, moltipli-
cando, soprattutto nei fanciulli, gli oggetti dell'a., diviene «potenza di 
distrazione» che mina la possibilità di ricordare (cfr. Zib. 2390).  
Pur essendo attivata dallo stesso principio che provoca l'a. materiale, 
vale a dire l'azione dello stimolo esterno sulla suscettibilità dell'ani-mo, 
la distrazione può definirsi tale solo quando il rapido susseguirsi di 
stati attentivi non dà luogo ad alcuna forma di memorizzazione. La di-
strazione non è un difetto della capacità di ricordare, ma la sua causa è 
la preventiva negazione di quella memoria, stratificata o puntiforme 
che sia, che costituisce il fondamento della conoscenza e dell'identità 
dell'io. «Gli uomini distratti, poco riflessivi ec. non imparano mai nulla. 
Ciò non prova la lor poca memoria, come si crede, ma la lor poca o fa-
coltà o abitudine di attendere, o la molteplicità delle loro attenzioni, il 
che si chiama distrazione. Perocchè la stessa troppa facilità di attendere 
a che che sia, o per natura o per abitudine, la stessa suscettibilità della 
mente di essere vivamente affetta e rapita da ogni sensazione, da ogni 
pensiero; moltiplicando le attenzioni, e rendendole tutte deboli, sì per 
la moltitudine, e confusione, sì per la necessaria brevità di ciascuna [...] 
rende nulla o scarsissima la memoria, deboli e poche le reminiscenze» 
(Zib. 3950-51; cfr. Zib. 4026).  

Per approfondimenti cfr. COLAIACOMO 1995, MALAGAMBA 2003,
MALAGAMBA 2005. 



 

Barbarie 
 
Martina Piperno 
 
 
 
 
 
 
BARBARIE tot. 161: Zib. 125, Indici Zib. 8, Prose puer. e giov. 7, Prose va-
rie post-1819 7, Epist. 3, OM 3, Abbozzi e disegni 1, Canti 1, Paralip. 1 – 
barbaro (sost.) tot. 151: Zib. 61, Volg. prosa 50, Prose puer. e giov. 22, 
OM 10, Petrarca 5, Versi puerili 2, Abbozzi e disegni 1 – barbarismo tot. 
40: Zib. 38, Epist. 1, Prose puer. e giov. 1 – barbarista tot. 1: Zib. 1 – bar-
barizzare tot. 3: Zib. 3 – barbarizzante tot. 1: Zib. 1 – barbaro (agg.) 
tot. 368: Zib. 250, Prose puer. e giov. 45, Epist. 18, Versi puerili 17, OM 7, 
Prose varie post-1819 7, Volg. versi 7, Indici 4, Pensieri 4, Volg. prosa 4, 
Canti 3, Poesie varie 3, Paralip. 2, Petrarca 1 – barbarico tot. 8: Zib. 3, 
Canti 2, Volg. versi 2, OM 1 – barbaresco tot. 4: Abbozzi e disegni 2, Pro-
se puer. e giov. 1, Zib. 1 – barbaramente tot. 71: Zib. 67, Prose puer. e 
giov. 2, Epist. 1, Prose varie post-1819 1 – barbarus tot. 9: Prose puer. e 
giov. 4, Zib. 4, Volg. versi 1 – barbaricus tot. 1: Prose varie post-1819 1 – 
barbare (fra) tot. 3: Zib. 3 – barbarie (fra) tot. 2: Zib. 2 – barbarian tot. 
1: Zib. 1 – barbarous tot. 1: Zib. 1. 
 

Il termine oscilla fra diverse aree semantiche: ciò che è 'barbaro' 
può essere opposto tanto a civile quanto a naturale a seconda dei 
contesti. Nel primo significato l'aggettivo si accompagna facilmente 
a primitivo. Nel secondo significato, è notevole l'equivalenza con 
guasto (solo in Zib. 118, ma con la forza di una definizione; si veda 
in seguito). Scarsamente aggettivato, il sostantivo BARBARIE si ac-
compagna di frequente con orrendo, oscuro (e simili), pagano, antico e 
co-occorre con superstizione, bestialità, ignoranza, corruzione, crudeltà. 
È causata da eccesso (di ragione, di incivilimento), nasce dalla super-
fetazione della civiltà. Frequentissime le espressioni «barbarie de' 
tempi bassi» o «de'secoli di mezzo», e «barbaro della maggior bar-
barie» e simili. 
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1. Quello di b. è «uno dei concetti più problematici del Leopardi» dal 
momento che sembra «partecipare nel contempo dei due attributi 
contrapposti: il 'selvaggio' appartenente alla natura, e il 'corrotto' ap-
partenente alla civiltà» (MUÑIZ MUÑIZ 1987, p. 379). Il lemma sembra 
essere usato prevalentemente secondo due significati alternativi: b. 
come eccesso di «incivilimento», come stato degradato e corrotto, 
opposto dunque a «natura»: «Altro è il primitivo altro è barbaro. Il 
barbaro è già guasto, il primitivo ancora non è maturo» (Zib. 118); o 
come stato precivilizzato incontaminato, opposto dunque a «civiltà»: 
«Il Cristianesimo è un misto di favorevole e di contrario alla civiltà, 
di civiltà e di barbarie; effetto dell'incivilimento, e nemico de' suoi 
progressi» (Zib. 1426). Il primo significato risulta più frequente del 
secondo. Tatiana Crivelli (CRIVELLI 1998, p. 34) ha parlato in proposi-
to di «due tempi della barbarie». A questi si aggiunge l'uso dell'ag-
gettivo 'barbaro' nel senso di "posticcio, artificioso, affettato", che si 
oppone a 'spontaneo', 'naturale' (per es. Zib. 225). 
Quando Leopardi usa b. nel senso più frequente, ovvero opposto a 
«natura», si riferisce di solito a qualcosa di molto preciso: l'esercizio 
della ragione, specie se portato all'eccesso: «La ragione spesso è fonte 
di barbarie (anzi barbarie da se stessa), l'eccesso della ragione sem-
pre; la natura non mai, perché finalmente non è barbaro se non ciò 
che è contro natura» (Zib. 356). Sembra esserci una volontà provoca-
toria nell'identificare con questo termine l'uso della ragione, un mito 
del secolo appena concluso, che la Restaurazione cercava di riportare 
in auge. Questo utilizzo, che scarseggia fuori dallo Zib., è una spia 
della forza innovativa e polemica del pensiero leopardiano contro i 
miti dell'epoca contemporanea.  
La b. è caratterizzata da una molteplicità di manifestazioni, di contro 
all'unità della Natura: «Vedete quante sorte di barbarie si trovano al 
mondo, laddove la natura è una sola. Perchè questa ha leggi immuta-
bili e fisse, ma la corruttela varia infinitamente secondo le cagioni» 
(Zib. 118), come nel caso dei maomettani, che sono barbari anche se 
non sono antropofagi. In questo passo si nota una sfasatura tra il con-
cetto di b. leopardiano e il nostro: il cannibalismo (come in Prometeo) è 
considerato da Leopardi prodotto di «corruttela» e non caratteristico 
dello stato di natura.  
Tutte le nazioni 'inclinano alla' o 'declinano, cadono nella barbarie' 
dopo una fase di equilibrio civile, in un ciclo che sembra essere inevi-
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tabile: questo ricorda molto da vicino la «barbarie seconda» teorizza-
ta da Vico nella Scienza nuova (lo suggerisce anche CRIVELLI 1998, p. 
34). Ma se per Vico il declino è evitabile grazie all'aiuto della Provvi-
denza, per Leopardi il ritorno ciclico della b. è solo prova dell'insen-
sata casualità della storia umana. Inoltre, Vico tende a valorizzare gli 
elementi di continuità tra b. antica e b. ritornata, mentre per Leopardi 
la b. moderna (sia che si parli di Medioevo, sia che si parli polemica-
mente dell'età contempoeranea) non ha niente a che vedere con l'età 
primitiva: «La storia dell'uomo non presenta altro che un passaggio 
continuo da un grado di civiltà ad un altro, poi all'eccesso di civiltà, e 
finalmente alla barbarie, e poi da capo. Barbarie, s'intende, di corru-
zione, non già stato primitivo assolutam. e naturale, giacché questo 
non sarebbe barbarie» (Zib. 403-04).  
 
2. All'antitesi natura/civiltà fa indirettamente riferimento anche la 
terminologia linguistica ('barbarismo', 'barbarizzare', 'barbarizzante'). 
Come spiegato in Zib. 684 sgg., 2500 sgg. e altrove, il diffuso vizio de-
gli scrittori di servirsi di voci straniere, per lo più francesi, si oppone 
alla «grazia natia» della lingua italiana, all'«indole sua primitiva e 
propria» perché è in «contraddizione e sconvenienza con essa» e l'e-
spone al rischio di «inaridirsi», «geometrizzarsi», «guastarsi» fino 
all'«irruzione della barbarie» (a meno che l'uso del barbarismo non 
sia «veramente un parlar pellegrino, e che non ripugna […] e che s'in-
tende», come nel caso di Omero e Dante). La metafora dell'inaridi-
mento e dell'irrigidimento è tipica del lessico leopardiano che ruota 
intorno alla civilizzazione, a cui appartiene anche il fenomeno della 
geometrizzazione (v. vero. Sui barbarismi cfr. anche CRIVELLI 1998, p. 
37 sgg.). 
 
3. Il lemma b. con i suoi corradicali conosce uno specifico significato 
stilistico-letterario nella prosa nel Discorso sulla poesia romantica: 
pienamente barbara, perché artificiosa, innaturale è la stagione che la 
poesia italiana ha conosciuto nel barocco; di questa b. Leopardi intra-
vede nuove avvisaglie nella poesia romantica. 
Data la forte oscillazione semantica osservabile nello Zib., stupisce la 
trasparenza che i lemmi assumono nel Discorso sui costumi. In quel 
testo i vocaboli non presentano alcuna ambiguità: i sei casi di b. 
(sempre e solo occorrenti nel sintagma «barbarie dell'età media» o 
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«dei tempi bassi») sono riferiti esclusivamente al Medioevo, «quello 
stato che non era né civile né naturale, cioè propriamente e sempli-
cemente barbaro». «Il risorgimento è stato dalla barbarie de' tempi 
bassi non dallo stato antico; la civiltà, le scienze, le arti, i lumi, rina-
scendo, avanzando e propagandosi non ci hanno liberato dall'antico, 
ma anzi dalla totale e orribile corruzione dell'antico». La contraddi-
zione dunque appare risolta con l'eliminazione dei due poli tra cui 
oscillava nelle pagine zibaldoniane: la b. è spiegata come una 'terza 
via' che si oppone all'uno e all'altro. In nessun caso il lemma si presta 
più a indicare, come avveniva nel diario, anche uno stato 'selvaggio' 
vicino allo stato di natura. Il Leopardi del Discorso scioglie dunque il 
concentratissimo lessico zibaldoniano in virtù di una forte volontà 
comunicativa (su cui cfr. SAVARESE 1994, pp. 417-18).  
 
4. Leopardi rispetta la tradizione consolidata che vede termini filoso-
fici come b. esclusi dalla lingua poetica. Nessuna occorrenza del so-
stantivo, dunque, in poesia. Nella lirica puerile leopardiana si registra 
una certa attività dell'aggettivo 'barbaro', nel senso di "crudele", "spie-
tato", "orribile": («barbaro eccidio», Re Magi 1; «barbara e cruda orrida 
strage», Re Magi 3; «barbara morte», L'amicizia; «scorre il barbaro ac-
ciaro», La virtù indiana, atto II, scena 7). Le voci 'barbaro/barbarico' 
hanno invece una breve vita nelle Canzoni, dove perdono però non 
solo l'ambiguità polisemica loro riservata nello Zib., ma anche il pro-
prio oggetto, per ridursi a mero grecismo, indicazione 'storiografica', 
con l'unico significato di "opposto alla classicità greco-romana": il 
«barbaro soldato» si contrappone a «l'itala moglie» (Dante, v. 106), il 
«barbarico sangue» (All'Italia v. 115, Vincitore v. 14) è nemico della 
grecità, «barbari cavalli» minacciano la Roma decadente (Bruto v. 5). 
Nessuna occorrenza nei canti più tardi. L'universo concettuale della 
lirica leopardiana, a cui pure questi temi non sono estranei, si appog-
gia su altri lessemi.  
 
5. Il Vocabolario della Crusca posseduto dal poeta (III ed., 1697) non 
registra la voce b., che sarà invece presente nella IV edizione (1729-
1738) con il solo significato di "crudeltà". Le voci «Barbaro» e «Barba-
rico» considerano il solo significato di "straniero": il grecismo è, come 
si è detto, attestato nella poesia leopardiana, ma assente nelle prose e 
nello Zib. Interessante la proposta del Vocabolario dei sinonimi del 
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Tommaseo (cfr. TOMMASEO 1932), che pone i lemmi 'barbaro' e 'sel-
vaggio' in un rapporto di gradualità: «La differenza tra barbaro e sel-
vaggio è in ciò: che il selvaggio è un barbaro vivente nelle selve, in 
uno stato più prossimo alla bruta natura: i barbari possono avere case 
e città. Quindi è che nazioni barbare diciamo, non nazioni selvagge, per-
ché la nazione suppone un fondamento d'istituzioni, di patti» (corsi-
vo nel testo).  

Per approfondimenti cfr. CRIVELLI 1998, MUÑIZ MUÑIZ 1987, 
SAVARESE 1994. 



 

 
 



 

Dimenticanza 
 
Valerio Camarotto 
 
 
 
 
 
 
DIMENTICANZA tot 54: Zib. 30, Epist. 10, OM 4, Prose puer. e giov. 4, 
Abbozzi e disegni 2, Petrarca 2, Poesie varie 1, SFA 1 – dimenticare tot 
296: Epist. 174, Zib. 79, Prose puer. e giov. 14, OM 7, Petrarca 7, Versi 
puerili 4, Abbozzi e disegni 2, Pensieri 2, Poesie varie 2, Prose varie post-
1819 2, Canti 1, Volg. prosa 1, Volg. versi 1 – dimentico tot 6: Zib. 3, 
Epist. 2, Prose puer. e giov. 1. 
 
 

La DIMENTICANZA, collegata per sinonimia a oblio e contrapposta per an-
tonimia a memoria (v.) e a ricordanza/rimembranza (v.), è in rapporto di 
incompatibilità con la gloria; affiancata da distrazione e ignoranza, può 
presentarsi in opposizione a ragione, cognizione, filosofia (e, quanto alle 
forme verbali, a sapere e imparare). In stretta contiguità con illusione (fi-
no al reciproco condizionamento), ha non di rado come suoi oggetti il ve-
ro (v.) e il male e può essere fonte di piacere. Pressoché mai accompagna-
ta da aggettivazione, può assumere differenti connotazioni a seconda del 
contesto e della prospettiva di riferimento. Tra le co-occorrenze più fre-
quenti (a volte spinte fino alla sinonimia): disuso, noncuranza, negligenza, 
abbandono. 

 
1. Distribuito lungo un asse diacronico piuttosto ampio, e solitamen-
te utilizzato da Leopardi senza vistosi allontanamenti dall'uso più 
comune e consolidato (cfr. ad es. CRUSCA 1697, CRUSCA 1729-1738, 
RABBI 1783, ALBERTI DI VILLANUOVA 1825, s.vv.), il lemma compare 
quasi esclusivamente nei testi in prosa (nei componimenti poetici 
l'opzione privilegiata è infatti per 'oblio' e i suoi corradicali), nella 
maggior parte dei casi nell'Epist. e nello Zib. (con una interessante 
concentrazione nel 1820-21). Pur non mancando attestazioni all'inter-
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no di riflessioni relative ai meccanismi stricto sensu mnemonici, os-
servati nei loro rapporti con il linguaggio (Zib. 1103; v. lin-
gua/linguaggio), con l'infanzia (Zib. 1716) e con la scrittura (Zib. 4323-
24), oppure inquadrati nel loro funzionamento irriflesso e talora pa-
radossale (Zib. 1177, 1777), risultano tuttavia numericamente minori-
tarie le occorrenze nelle quali la d. è chiamata in causa in opposizione 
alla facoltà della memoria e all'esercizio della ricordanza. Più insi-
stente e rilevante, invece, la ricorrenza in loci nei quali la speculazione 
leopardiana si focalizza sul nodo filosofico del rapporto dell'uomo 
con il vero e con le illusioni. 

 
2. In quanto sospensione dell'esperienza (v.), della «cognizione» e del 
«sentimento continuo del nulla verissimo delle cose» (così in Zib. 
103), la d. tende a caricarsi di una connotazione sostanzialmente posi-
tiva: essa, infatti, può neutralizzare gli effetti paralizzanti e annichi-
lenti della «ragione pura e senza mescolanza», al punto da assurgere, 
insieme alla distrazione, a condizione di possibilità dell'agire: «è cer-
tissimo che tutto quello che noi facciamo lo facciamo in forza di una 
distrazione e di una dimenticanza» (Zib. 104; come poi ribadito il 6 
marzo 1820 in una lettera a Giordani). In radicale contrapposizione 
rispetto alla ragione («contraria direttamente alla ragione», ancora 
Zib. 104), la d. assume come suoi oggetti privilegiati il vero e il male; e 
proprio perché motore della prassi e baluardo difensivo dinanzi alla 
«mortificazione reale» imposta dalla filosofia (Zib. 216), essa instaura 
una relazione di stretta contiguità e solidarietà semantica con l'illu-
sione (cfr. Zib. 337 e Frammento sul suicidio: «[…] Tutto il piano della 
natura intorno alla vita umana si aggira sopra la gran legge di distra-
zione, illusione e dimenticanza»). Da un lato, a innescare la d. – e con 
essa la temporanea rimozione della consapevolezza del vero – sono 
infatti proprio le illusioni (Zib. 513-514), come è mostrato paradigma-
ticamente dall'esperienza amorosa (Zib. 59: «Quando l'uomo concepi-
sce amore tutto il mondo si dilegua dagli occhi suoi […] tutto si di-
mentica»; concetto poi rielaborato nel Pensiero dominante, v. 106: «e 
tutto il ver pongo in obblio!»). Dall'altro, è a sua volta la d. a risveglia-
re e rinvigorire il potere delle illusioni, allontanando, schermando o 
interrompendo la visione diretta della verità, come avviene ad esem-
pio grazie ai benefici effetti della solitudine (Zib. 682-83: «oggi l'uomo 
quanto è più savio e sapiente, cioè quanto più conosce, e sente l'infe-
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licità del vero, tanto più ama la solitudine che glielo fa dimenticare, o 
glielo toglie dagli occhi»; Tasso: «[…] l'essere diviso dagli uomini e, 
per dir così, dalla vita stessa, porta seco questa utilità: che l'uomo, 
eziandio sazio, chiarito e disamorato delle cose umane per l'esperien-
za; a poco a poco assuefacendosi di nuovo a mirarle da lungi […] si 
dimentica della loro vanità e miseria; torna a formarsi e quasi crearsi 
il mondo a suo modo; apprezzare, amare e desiderare la vita […]»). 
Proprio perché sospensione e lenimento della coscienza dei mali, la d. 
può inoltre causare stati di «piacere effettivo» o di «allegrezza», sia 
che essa dipenda da un «languore del corpo» (Zib. 1581) o da una 
condizione di «torpore» che spegne «desiderii» e «passioni di ogni 
sorta» (Zib. 1179; v. passione); sia che essa derivi dall'oppio (Zib. 173) o 
dall'ebbrezza (Zib. 109). Tale nesso d.-piacere, confermato anche in 
Uccelli (dove la «dimenticanza di se medesimi», insieme alla «aliena-
zione di mente» e alla «intermissione […] della vita», è fonte di dilet-
to), affiora significativamente anche in relazione alla scrittura poetica 
in Zib. 4074 (dove si registra tra l'altro l'unica co-occorrenza con 
'oblio'): «Qualunque poesia o scrittura […] esprime o collo stile o co' 
sentimenti, il piacere e la voluttà, esprime ancora […] un abbandono 
una noncuranza una negligenza una specie di dimenticanza d'ogni 
cosa» (su questo punto, e più in generale sulla d. nello Zib., cfr. anche 
BENVENUTI 1998, pp. 104-108 e FOLIN 2008, pp. 124-29). 
 
3. Così intesa, la d. è da un lato un'esigenza precipua non tanto degli 
«uomini naturali» («più facili a dimenticare il male» e «incapaci di 
sentirlo profondamente», Zib. 1678), quanto dell'uomo civilizzato e 
'filosofo' (cfr. Zib. 305 e 1691); e dall'altro è accostata all''ignoranza' in 
virtù di una contiguità semantica che tuttavia non si risolve mai in 
una completa sovrapposizione e che anzi sembra configurarsi nei 
termini di un'alternativa piuttosto che di un'effettiva compresenza: 
così in Zib. 325-26 (dove si dice che se i filosofi «de' nostri giorni» spe-
rimentassero «in pratica» gli effetti della distruzione delle illusioni, 
«cercherebbero di rifugiarsi un'altra volta nel seno dell'ignoranza o 
dimenticanza del vero») e quindi in Timandro: «[…] quelle verità che 
sono la sostanza di tutta la filosofia, si debbono occultare alla mag-
gior parte degli uomini; e credo che facilmente consentireste che deb-
bano essere ignorate o dimenticate da tutti: perché sapute, e ritenute 
nell'animo, non possono altro che nuocere». Se anche da questa pro-
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spettiva occorre perciò leggere l'apologia, in Zib. 2681, «de' poeti, de' 
musici, degli antichi filosofi, della natura, delle illusioni medesime» 
(che «ci nascondono quanto e mentre possono la nostra miseria» e 
«contribuiscono a fare che l'ignoriamo o dimentichiamo»), va però 
precisato che l'efficacia della d. dinanzi al vero è solo parziale e non 
può conseguire un pieno e duraturo dispiegamento: perché la «filoso-
fia ci ha fatto conoscer tanto che quella dimenticanza di noi stessi 
ch'era facile una volta, ora è impossibile» (Frammento sul suicidio) e 
«perché quello che si è imparato non si dimentica» (Zib. 403). 

4. Nell'uso leopardiano si riscontrano impieghi del lemma anche in
chiave disforica: ad esempio, laddove la d. consiste in un nocivo al-
lontanamento dalla sapienza degli antichi (Zib. 4507) o nella negli-
genza della sfera corporea (Moda: «ho mandato in disuso e in dimen-
ticanza le fatiche e gli esercizi che giovano al ben essere corporale»). 
Ma soprattutto, a caricarsi di valori negativi sono le occorrenze che 
gravitano attorno al problema della gloria, in forza di una costella-
zione semantica e lessicale che in alcuni sintomatici casi tende ad as-
sociare alla condizione della d. (subìta da un'opera e dal suo autore) il 
dato cromatico dell'oscurità e la correlata metafora della sepoltura: ad 
es. in Zib. 699 e 998 e in Parini cap. II (dove emerge la contrapposizio-
ne tra i binomi buio-d. e luce-memoria: «[lo scrittore] vissuto senza 
fama per l'odio o l'invidia altrui, morto si rimane nell'oscurità per 
dimenticanza […]»; «[…] alcuni scritti degni di somma lode […] stati 
pure in luce per breve tempo, cadono e si dileguano interamente dal-
la memoria degli uomini»). In tali contesti, alla d. si accompagnano 
significativamente in un rapporto di analogia e di co-implicazione 
forme verbali afferenti alle aree semantiche della derisione, del di-
sprezzo (Parini, VIII e XI; Zib. 1730), dell'abbandono (ancora Zib. 
1720); mentre in rapporti di antinomia o di reciproca esclusione si di-
spongono la «rinomanza» (Zib. 1533), la «celebrità» e l'«onore» (Parini 
II), la «riputazione» (Parini VIII), l'«immortalità» (Zib. 4269). È la stes-
sa aspirazione alla gloria, come si legge in Zib. 1532-33, a condannare 
alla d. gli «uomini straordinarii e sommi»; e d'altro canto – nota ama-
ramente Leopardi in Zib. 4269-70 – a destinare gli scrittori contempo-
ranei a un irrimediabile oblio è la stessa esorbitante quantità di libri 
«che escono ogni giorno, e che per necessità fanno dimenticare quelli 
del giorno innanzi». 
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5. Cospicue attestazioni del vocabolo si concentrano anche nelle pa-
gine zibaldoniane incentrate sulla riflessione linguistica. A prescinde-
re dalle considerazioni specificamente incentrate sul verbo 'dimenti-
care' (Zib. 4004 e 4083-84) e di là dalle osservazioni nelle quali 
Leopardi focalizza la sua indagine su alcune determinate forme lin-
guistiche, formulando ipotesi sulla loro uscita dall'uso orale o dalle 
testimonianze scritte (ad es. Zib. 1144, 2325, 2931, 3393, 3623, 4007), di 
particolare rilievo sono gli appunti nei quali la d. sembra elevarsi a 
tutti gli effetti al rango di motore della variazione diacronica delle 
lingue. Ad es., a proposito dei complessi spostamenti semantici che 
danno origine agli slittamenti sinonimici e alla conseguente perdita 
di «ricchezza» e «proprietà» (Zib. 1480, sulla tendenza del popolo nel 
corso del tempo a «dimenticare il proprio e preciso valore delle paro-
le e dei modi»; e Zib. 1500-501); così come in merito all'imposizione 
del significato metaforico di un vocabolo rispetto al suo portato me-
ramente denotativo (Zib. 2867: «[…] i sensi metaforici de' vocaboli pi-
gliano spesse volte assolutamente il luogo del proprio, che si dimen-
tica»); e ancora, in merito all'ingresso e all'insediamento di «voci e 
modi forestieri» (Zib. 2507-508). E se per un verso la d. in cui è caduto 
un vocabolo può divenire, quando debitamente e oculatamente sfrut-
tata, prezioso strumento stilistico e perfino elemento di rinnovamen-
to linguistico (Zib. 782 e 1099), dall'altro Leopardi ricorre al lemma 
anche per illustrare i processi di mutazione, deterioramento e impo-
verimento che investono le lingue: il latino (Zib. 759-60, sulla facoltà 
di creare parole composte; Zib. 1117 e 2025, sulla formazione dei ver-
bi continuativi), l'italiano (Zib. 2446), il francese (che ha sempre più 
posto in d. le «parole»: Zib. 110, 1226-27). A conferma della sua inci-
denza sui fenomeni linguistici di lunga durata, giungono anche le oc-
correnze nelle quali la d. entra in gioco per motivare e illustrare le di-
vergenze e le interferenze tra comunicazione orale e scrittura (come 
in Zib. 1680) o per sostenere le osservazioni sulla relazione grafia-
pronuncia (Zib. 4497-98).  
 
6. La varia fenomenologia della d. non manca di palesarsi, infine, an-
che in ambito morale, e specificamente all'interno di luoghi testuali 
nei quali Leopardi scandaglia, con disincantata lucidità, i comporta-
menti degli individui e i meccanismi che regolano il funzionamento 
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della società. In queste occorrenze si ravvisa, anzitutto, una discreta 
malleabilità semantica, in virtù della quale la d. è assimilabile ora alla 
"modestia" e alla "sprezzatura", ora al "perdono" e all'"indulgenza": si 
veda ad es. Zib. 197 («Quanto maggiore è l'avvantaggio che tu hai so-
pra gli altri, tanto più per fuggir l'odio, t'è necessaria una maggiore 
amabilità, e quasi dimenticanza e disprezzo di te stesso in faccia agli 
altri») e Zib. 3283 (gli uomini «timidi» e «deboli di corpo e d'animo» 
non sanno «rimettere e dimenticare le ingiurie»); e si veda anche Zib. 
3546, dove si afferma che «la somma degli effetti che produce in un 
uomo di raro ed elevato spirito la cognizione e l'esperienza degli uo-
mini, si è […] il renderlo facilissimo e solito a stimare, e difficilissimo, 
insolito, anzi quasi dimentico del dispregiare […]» (come in parte ri-
badito in Pensieri LXXI: gli uomini «dimenticano gli errori, perché 
troppi ne veggono e ne commettono di continuo»). Ma ad attirare an-
cora di più l'attenzione è il fatto che Leopardi chiami in causa la d. sia 
per sottolineare e spiegare, nel Discorso sui costumi, l'inconsistenza 
dell'«opinione pubblica» in Italia («[…] l'opinione pubblica pochissi-
mo giova favorevole e pochissimo nuoce contraria, e la gente per 
quanta ragione abbia di dir male o bene di uno […], prestissimo si 
stanca dell'uno e dell'altro; si dimentica affatto delle ragioni che ave-
va di far questo o quello, benchè certissime e grandissime […]»); sia 
per illustrare uno degli effetti fondamentali del passaggio dalla «so-
cietà larga» alla «società stretta» (Zib. 3787): «[…] se il vivente […] è 
antisociale per natura, in virtù della società stretta, non pur diviene 
più sociale, ma infinitamente più antisociale che da principio, perchè 
[…] nella società stretta il suo odio dimentica quasi affatto gli altri vi-
venti, ed in atto odia, si può dir, soli i suoi simili […]». 
 
 
Per approfondimenti cfr. BENVENUTI 1998, CAMAROTTO 2011, 
FOLIN 2008, WEINRICH 1999. 
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ESPERIENZA tot. 449: Zib. 257, Prose puer. e giov. 72, Epist. 46, OM 30, 
Pensieri 16, Petrarca 8, Prose varie post-1819 5, Indici Zib. 4, SFA 4, Com-
par. 3, Paralip. 2, Volg. prosa 1, Volg. versi 1 – esperimento/sperimento 
tot. 32: Prose puer. e giov. 19, Zib. 9, Compar. 1, Epist. 1, SFA 1, Volg. ver-
si 1 – perizia tot. 18: Prose puer. e giov. 10, Zib. 6, OM 1, Pensieri 1 – 
inesperienza tot. 16: Zib. 10, Pensieri 2, SFA 2, Epist. 1, OM 1 –
sperimentare/isperimentare/esperimentare tot. 110: Zib. 56, Prose puer. 
e giov. 28, Epist. 9, OM 8, Prose varie post-1819 3, SFA 2, Abbozzi e dise-
gni 1, Canti 1, Versi puerili 1, Volg. versi 1 – inesperimentato tot. 1: Zib. 
1 – perito tot. 44: Prose puer. e giov. 24, Zib. 12, Epist. 3, OM 1, Indici 
Zib. 1, Versi puer. 1, Volg. prosa 1, Volg. versi 1 – esperto/sperto tot. 39: 
Zib. 15, Pensieri 5, Volg. versi 4, OM 3, Prose puer. e giov. 3, Canti 2, Pe-
trarca 2, Epist. 1, Paralip. 1, Prose varie post-1819 1, Volg. prosa 1, Versi 
puerili 1 – inesperto tot. 48: Zib. 25, Canti 5, Pensieri 4, Prose puer. e 
giov. 4, OM 3, Epist. 2, Indici Zib. 1, Petrarca 1, SFA 1, Versi puerili 1, 
Volg. versi 1 – imperito tot. 5: Prose puer. e giov. 2, Zib. 2, Pensieri 1 – 
esperimentatissimo tot. 1: Zib. 1 – sperimentale tot. 1: Zib. 1 – experi-
mentum 1: Zib. 1 – experior tot. 4: Prose puer. e giov. 3, Zib. 1 – inexper-
tus tot. 1: Prose varie post-1819 1 – peritus tot. 3: Prose puer. e giov. 3 – 
expérience tot. 5: Zib. 5 – expérimenté tot. 2: Zib. 2 – inexpérimenté tot. 
2: Zib. 2 – experimentado tot. 2: Zib. 2 – experience tot. 1: Zib. 1. 
 

Il lemma è impiegato in costellazioni semantiche riguardanti la co-
noscenza certa di ogni realtà. Nelle note al Petrarca «per esperien-
za» è sinonimo di "per prova". L'ESPERIENZA dimostra, prova, insegna, 
persuade (v. persuasione), testimonia, assicura, convince. Essa conduce 
alla conoscenza, permette di generalizzare e origina le credenze. Alla 
prova dell'ESPERIENZA si dimostra infondato l'innatismo poiché è 
essa stessa causa di tutte le idee. 
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Il vocabolo si trova volentieri in co-occorrenza con cognizione e giu-
dizio. Il lemma è in rapporto antinomico con inesperienza e d'incom-
patibilità con ignoranza e giovinezza. L'ESPERIENZA provoca la perdi-
ta di immaginazione, illusione, speranza, conduce quindi all'infelicità. 
L'aggettivazione del termine è la seguente: propria, lunga (i più fre-
quenti), acerba, apposita, bastante, cattiva, certa, chiara, commu-
ne/comune, comparativa, continuata, costante, cotesta, cotidia-
na/quotidiana, data, diuturna, diversissima, effettiva, esatta, eterna, 
giornaliera, grande, individuale, infallibile, infinita, luminosa, lunga, 
maggiore, materiale, medesima, moderna, molta, naturale, nota, particola-
re, poca, propria, presente, ragguagliata, scandalosa, sola, successiva, suf-
ficiente, superiore, stessa, straordinaria, tanta, trista, tutta, universale, 
usuale, volgare.  
Il derivato 'esperimento' è impiegato in costellazioni semantiche 
riguardanti la dimostrazione empirica di alcuni fenomeni. Il so-
stantivo co-occorre con i verbi osservare, vedere, dimostrare. L'agget-
tivazione è la seguente: agevole, chimico, famoso, proprio. 

1. Le 783 occorrenze appartenenti alla famiglia lessicale di e. interes-
sano l'intero arco cronologico della produzione leopardiana, dalle 
composizioni puerili fino alle opere della maturità. In termini assolu-
ti, la prima occorrenza lemmatica si registra nelle Odi di Orazio del 
1809 («perito a trattar l'arco», I, XXXIII, v. 14), mentre le prime atte-
stazioni del sostantivo e. risalgono alle Dissert. filosofiche del 1811. Da 
questo momento il lemma rimane costantemente presente fino alle 
ultime ricorrenze nei Paralip. (I, 42 e V, 16) e nei Pensieri (CIV).  
La quasi totalità delle occorrenze, più del 97%, appartiene alle opere 
in prosa. La frequenza maggiore si registra nelle pagine dello Zib., 
con particolare intensità nei pensieri del 1821 (464-2262) e, a seguire, 
in quelli del 1823 (2711-3944). Una presenza significativa si rileva an-
che nei saggi puerili e giovanili, e specificatamente nelle Dissert. filo-
sofiche, nelle quali, oltre al sostantivo e., si attestano con buona fre-
quenza anche le voci 'esperimento' e 'sperimentare'. Alle prose 
risalenti a prima del 1819 appartengono pure la maggior parte delle 
occorrenze nella variante formale 'esperimentare', ad eccezione del 
participio 'esperimentato', utilizzato ancora nelle Operette Morali 
(«uomo esperimentato», Tasso) e in una nota linguistica dello Zib. nel 
febbraio 1826 (cfr. Zib. 4165). Il sostantivo e. è costantemente impiega-
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to anche nell'Epistolario: assente solo nel 1826, segnala almeno un'oc-
correnza annua dal 1817 al 1837. Il dato è indicativo del largo utilizzo 
leopardiano del lemma, pure nel linguaggio più quotidiano dell'Epi-
stolario. La voce si trova con una frequenza minore anche nelle Ope-
rette Morali – in particolare Tasso, Parini, Ottonieri – e nei Pensieri. Le 
restanti occorrenze della prosa si registrano frammentariamente nelle 
prose successive al 1819, nei volgarizzamenti in prosa, nel Petrarca e 
nella Comparazione. In proporzione, si segnala una discreta presenza 
degli opposti morfologici negli Scritti e frammenti autobiografici: in al-
cuni casi l'autore riferisce a se stesso la situazione tipica dell'inespe-
rienza (anche al superlativo «inespertissimo»: cfr. Memorie del primo 
amore). 
Notevolmente minoritarie, meno del 3%, sono le occorrenze del 
lemma nelle opere poetiche, e in molti casi riconducibili alla produ-
zione puerile e giovanile. Tale dato sembra confermare, di riflesso, 
l'affermazione leopardiana riguardo agli effetti dell'e. sull'indole poe-
tica: «L'uomo inesperto delle cose, è sempre di spirito e d'indole più o 
meno poetica. Ella diventa prosaica coll'esperienza» (Zib. 2032). A ec-
cezione di rare occorrenze verbali e nominali – 'sperimentar' («di cui 
sperimentar l'alta possanza», La Morte di Saulle, v. 5), 'sperimentato' 
(«sperimentato io ho la più fera cosa», Telesilla, v. 228), ed 
e./'sperienza' («D'altra più scandalosa esperienza», Paralip. V, 16, v. 8 
e «Analisi, ragione e sperienza», ivi, I, 42, v. 8) – tutte le altre occor-
renze poetiche riguardano le forme flesse degli aggettivi 'esper-
to/sperto' (cfr. L'ucello. Favola, v. 12; Trad. Odissea I, vv. 246, 274 e 560; 
Trad. Eneide II, v. 523; Primavera, v. 70; Pensiero dominante, v. 93; Para-
lip. VII, 9, v. 1 ), 'inesperto' (Bruto, v. 40; Sogno, v. 35; Primo amore, v. 
43; Palinodia, v. 11) e 'perito' (cfr. Poesie di Mosco, VII, v. 13; Odi di Ora-
zio, I, XXIII, v. 14). 

2. A livello formale alcune voci presentano varianti fonico-grafiche:
e./'isperienza/sperienza', 'sperimentare/isperimentare/esperimentare' 
e 'esperto/sperto'. Le prime attestazioni di 'sperienza' risalgono alle 
prose puerili e giovanili e continuano fino al 1821 nelle pagine dello 
Zib. (cfr. 14, 97, 255, 256, 1739, 2415, 2936) e nell'Epistolario. Da questa 
data non si registrano più occorrenze della variante aferetica fino 
all'ultima e unica attestazione nei Paralip. (cfr. I, 42, v. 8). La forma 
'esperimenta' è presente in alcune prose anteriori al 1819 e, come la 
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forma 'sperienza', registra l'ultima occorrenza nelle pagine dello Zib. 
del 1821 (cfr. Zib. 1869). Invece, la variante prostetica 'isperimentare' 
(Zib. 2473) e dell'aggettivo 'sperto' (Zib. 3959) si attestano ancora nel 
'22 e nel '23.  
Il fatto che tali varianti non abbiano nessun valore semantico è chiari-
to dallo stesso Leopardi, quando riportando, tra gli altri, il caso di 
«sperimento, esperimento; sperto, esperto», afferma che «spessissimo 
anzi quasi sempre, dalle voci latine comincianti per ex noi abbiamo 
tolto la e, e il c, e cominciatele per s, specialmente, anzi propriamente 
allora quando la ex era seguita da consonante» (Zib. 2237). Si tratta di 
un fenomeno avvenuto «o a piacer dello scrittore, o nei nostri antichi, 
o nella bocca del popolo» (ibid.). 
 
3. La costellazione lemmatica registra la presenza di alcune voci lati-
ne, francesi, inglese e spagnole. Tre delle quattro occorrenze riferibili 
al verbo experiri sono autoriali e si riconducono, in due casi, («ni pe-
stem famemque experiemur» e «quam in mundi fine posteri expe-
rient») all'esercitazione latina Ultima mundi aetas jam jam decedens del 
1809. La terza attestazione si rileva nelle composizioni del 1809 per il 
saggio Hannibal romanis aeternum odium indicens («vim experiri cu-
pis»), mentre la quarta si colloca all'interno di una citazione del filo-
logo tedesco Friedrich August Wolf (cfr. Zib. 4384). Oltre alla forma 
verbale experiri, si segnala anche la presenza del sostantivo experimen-
tum («experimentis credo», Zib. 32, citazione dal libro VIII del De Me-
dicina di Aulo Cornelio Celso). Sono parte di citazioni anche le tre oc-
correnze di peritus –a –um che si registrano negli scritti in prosa 
puerili e giovanili («calculatoriae artis peritus» di Enrico di Gand in 
Storia astronomia; «facit hoc ad utrumque peritus» e «penam peritus 
vertere in ludibrium» attribuite a Prudenzio in Saggio errori popolari, 
IV). L'occorrenza di inexpertus –a –um è contenuta nelle Annotazioni, 
in un invito rivolto al lettore a confrontare la spiegazione della voce 
con quella dei «vocabolari latini» (cfr. Annot., IX, v. 116). 
Le cinque occorrenze del francese expérience appartengono allo Zib.. 
La prima di queste è contenuta in una citazione di Lady Morgan «ju-
squ' à ce que l'expérience en fasse meiux juger» (Zib. 236), mentre la 
seconda del 1823 si trova in un passo del Voyage du jeune Anacharsis di 
Jean-Jacques Barthélemy («des hommes sans expérience», Zib. 2674). 
La terza e la quarta occorrenza si riconducono a una nota linguistica 
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nella quale Leopardi chiarisce il significato di expérimenté: «instruit 
par l'expérience»; e di inexpérimenté: «qui n'a point d'expérience» (Zib. 
4111). L'ultima attestazione – «guidés par l'expérience de tout les siè-
cles» (Zib. 4303) – risale al 1828 ed è contenuta nella citazione dall'É-
loge historique de Monsier Jean Bernoulli di J. d'Alambert. Nella nota 
linguistica di Zib. 4165 (1826) si trovano le ultime occorrenze del 
lemma in lingua francese: «Sperimentato, experimentado, expérimenté, 
inexpérimenté, esperimentato, inesperimentato ec. per che ha o non ha spe-
rimentato. V. anche provato nella Crusca». In questo luogo e in Zib. 
4103 (sulle Novelas ejemplares di Cervantes) si registra anche la pre-
senza dello spagnolo experimentado: «Experimentado per esperto, come 
noi sperimentato ed esperimentato, del che altrove». L'unica occorrenza 
in lingua inglese è contenuta in una citazione tratta dalle Letters writ-
ten to his son del Conte di Chesterfield («by my own experience», Zib. 
4254).  
 
4. Leopardi utilizza il lemma sia nell'accezione di significato etimo-
logica (dal lat. experientia; cfr. CORTELAZZO – ZOLLI 1979-1988) sia in 
quella gnoseologica. La duplice valenza semantica è evidenziata già 
nel Forcellini, dove il significato della parola è declinato in due sensi: 
in senso stretto e. «est actus experiendi, experimentum, periclitatio», e 
in senso lato «est scientia et cognitio ex multis experimentis acquisi-
ta» (FORCELLINI 1805). 
Anche la terza impressione della Crusca riporta entrambe le accezio-
ni, ma con la preminenza del secondo senso rispetto al primo. E. è 
«conoscimento delle cose, acquistato mediante l'uso particolare», e 
solo successivamente: «l'usiamo anche in significato di Cimento, e di 
Prova» (CRUSCA 1691). L'evoluzione di significato, con la preminenza 
della valenza gnoseologica rispetto a quella etimologica, è documen-
tata anche dalla voce «epreuve, essai, expérience» dell'Encyclopédie, 
nella quale l'e. è definita «termes relatifs à la manière dont nous ac-
quérons la connaissance des objets» (cfr. DIDEROT 1976). Leopardi uti-
lizza il lemma in entrambi i sensi, e secondo il significato riportato 
come principale dalla Crusca e dall'Encyclopédie. Inoltre, l'impiego del 
termine nell'accezione gnoseologica individua una precisa teoria del-
la conoscenza.  
Nell'accezione specificatamente etimologica il lemma è utilizzato da 
Leopardi come sinonimo di «per prova» (cfr. Petrarca, RVF 1: «Per 
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prova. Per esperienza», e RVF 119; cfr. anche Encyclopédie: «par l'é-
preuve»). La prova dei fatti permette di conoscere con certezza un 
dato fenomeno (in questo senso il significato etimologico è stretta-
mente correlato a quello gnoseologico) e, infatti, si legge ancora nelle 
note al Petrarca: «Per cosa esperta. Come cosa provata, conosciuta, cer-
ta» (Petrarca, RVF 250). L'annotazione stabilisce un'identità tra prova-
re e conoscere: sottoporre qualcosa alla prova dei fatti permette di 
conoscerlo e raggiungere una certezza su di esso («è certissimo per 
infallibile e continua esperienza» Zib. 284; cfr. anche Dialogo filosofico, 
Dissert. sopra l'estensione, Storia astronomia, Discorso poesia romantica; 
Zib. 214, 1022, 1193, 1221, 4025, 4057, 4059, 4099, Epist.), anche all'in-
verso: «dopo tanto tempo e tanta esperienza in contrario, comincia 
niente a dubitare», Colombo). Nei contesti dove il termine indica la 
conoscenza certa di un dato fenomeno attraverso la prova dei fatti, il 
lemma è correlato a verbi legati alla sfera semantica della dimostra-
zione, della prova e dell'insegnamento: l'e. 'dimostra' (Dialogo filosofi-
co; Dissert. sopra il moto; Dissert. sopra l'attrazione; Dissert. sopra la gravi-
tà; Dissert. sopra l'urto dei corpi; Dissert. sopra l'estensione; Dissert. sopra 
i fluidi elastici; Dissert. sopra alcune qualità dell'animo; Saggio errori popo-
lari, VIII; Discorso poesia romantica; Zib. 114, 449, 933, 1060, 1962, 2262, 
2495, 2574, 3082, 3790, 4099, 4283; Epist.), 'prova' (cfr. Dialogo filosofico; 
Dissert. sopra il moto; Dissert. sopra l'urto dei corpi; Dissert. sopra l'esten-
sione; Discorso poesia romantica; Discorso costumi; Zib. 403, 415, 1939, 
3552, 3739, 4277; Epist.), 'insegna' (poiché «la ragione e l'uomo non 
impara se non per l'esperienza», Zib. 1838, ma cfr. anche Dissert. sopra 
il moto; Titanomachia, v. 269; Vita abbozzata; Zib. 332, 1339, 1340, 2855, 
3520, 4069; Epist.), 'persuade' («l'esperienza quasi violentemente me le 
ha persuase», Pensieri I e C; cfr. anche Dialogo filosofico; Zib. 1387, 1871, 
1939, 3152, 3721; Epist.), 'testimonia' (Dissert. sopra i sogni; Zib. 1186, 
1192, 4022, 4271), «assicura» (cfr. Epist.), 'convince' (Zib. 2041, 2479).  
Con questo significato, e in contesti prevalentemente scientifici, è uti-
lizzato il derivato «esperimento» (cfr. Dissert. sopra il moto; Dissert. so-
pra l'attrazione; Dissert. sopra l'estensione; Dissert. sopra l'idrodinamica; 
Storia astronomia; Zib. 603). Al contrario, il plurale «esperimenti» è 
impiegato anche al di fuori di fenomeni strettamente empirici, per 
esempio in luogo a fatti teorici (Dissert. sopra l'ente in generale), politici 
(cfr. Zib. 575) o sentimentali (cfr. Zib. 3918). 
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Tuttavia, rispetto a tutte le altre voci della famiglia lemmatica, il so-
stantivo e. conosce maggiore ampiezza di campi di utilizzo, poiché 
chiunque continuamente può compiere e. («l'esperienza di chiun-
que», Senofonte e Machiavello; «lo sa per esperienza ciascuno», Pensieri, 
XX; «esperienza degli uomini», Zib. 3545) e qualunque fatto può esse-
re oggetto di e. («esperienza, cognizione quasi intera del mondo», Vita 
abbozzata; «esperienza del mondo», Zib. 2041; «esperienza continua 
dei secoli», Zib. 933), così che «ciascuno, e massimamente gli spiriti 
più delicati, sensibili e suscettibili, pervenuto a una certa età ha fatto 
esperienza in se stesso di più e più caratteri» (Zib. 4064). La vastità 
dei campi d'impiego è documentata anche dalle frequenti scelte 
aggettivali: e. «comune», «continuata», «costante», «cotidiana 
/quotidiana», «giornaliera», «universale». 
Esperire è un atto individuale («l'esperienza mia propria, di più volte, 
mi obbligava a risponder di sì, che io poteva» Zib. 4225; cfr. anche 
l'aggettivazione: «mia», «tua», «nostra», «loro», «propria») che non 
può in nessun modo essere sostituto dalla teoria (cfr. Zib. 1586), dai 
discorsi (cfr. Colombo), dagli insegnamenti dei libri (cfr. Parini) o da 
quelli degli educatori («così i genitori e quelli che hanno cura della 
gioventù [malgrado la prova che n'hanno in se stessi] non si persua-
dono mai che l'insegnamento non possa ne' giovani supplire all'espe-
rienza» Zib. 1939; cfr. anche Indice Zib.). Solo in virtù di una propria e. 
individuale è possibile pronunciarsi intorno a un dato evento: «Qui 
l'esperienza non mi manca, da soddisfare alla tua domanda» (Tasso; e 
cfr. anche Fisico e Islandese).  
Con particolare intensità nelle pagine dello Zib. del 1821, Leopardi 
individua implicazioni e conseguenze dell'e.. L'esercizio della facoltà 
di «generalizzare» è uno dei principali effetti dell'atto pratico. La ge-
neralizzazione permette di eludere la giovanile tendenza a fare ecce-
zioni di fronte a ogni caso particolare («eccettuare (abito di) nocevole 
alla filosofia pratica, e ad ogni disciplina», Indice Zib.): «il frutto 
dell'esperienza è persuadere a' giovani, quanto alla vita umana, che il 
generale si verifica effettivamente in tutti o quasi i particolari, e in 
ciascuno di essi» (Zib. 1387; cfr. anche 1861, 1866-69, 1871, 2855, 3270, 
3721, 4057). La facoltà di generalizzare è fondamentale per la vita 
dell'individuo e l'incapacità di realizzarla è «la proprietà e il distinti-
vo degli uomini di poco ingegno» e di scarsa attenzione (Zib. 3721; 
cfr. anche 1867). Un anno prima Leopardi aveva messo in luce un'al-
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tra fondamentale conseguenza dell'e.: la determinazione di «creden-
ze» o «giudizi» (cfr. Zib. 443-50), senza i quali essa non è possibile: 
«L'uomo che sente fame (quest'è un'esperienza) e si sente portato dal-
la natura al cibo (questa non è idea, ma inclinazione), ne deduce che 
bisogna cibarsi, che il cibo è cosa buona. Ecco la conseguenza, cioè la 
credenza» (Zib. 444). Il carattere individuale di ogni e. fa sì che le cre-
denze, sebbene necessarie, varino in relazione al soggetto esperiente: 
«Qual conseguenza poi si debba tirare da una data esperienza, questo 
è ciò ch'è relativo, perché l'uomo naturale, ne tira una; l'uomo sociale, 
istruito ec. un'altra; quell'animale di diversa specie un'altra: e via di-
scorrendo» (Zib. 444, corsivo leopardiano). Tale dinamica è stretta-
mente correlata al persistente tentativo di dimostrare l'infondatezza 
dell'innatismo. Dalla prima co-occorrenza sul tema nella Dissert. sopra 
la percezione, il giudizio, il raziocino del 1812, e con particolare intensità 
nelle pagine dello Zib. del 1821 (cfr. 1184-98, 1257, 1339-40, 1509, 1796, 
ma anche 417 e 443-44), il lemma è spesso utilizzato in prossimità del 
termine «idea», a sostegno di una tesi ormai dimostrata in via defini-
tiva da Locke (cfr. Zib. 1339), e cioè che l'e. è «la madre comune di tut-
te le idee» (Zib. 1339) e che queste non esistono prima di essa. Leo-
pardi ebbe modo di conoscere il pensiero dell'empirista inglese dalla 
traduzione di Francesco Soave del Saggio sull'umano intelletto com-
pendiato da Winne (cfr. LOCKE 1794). La prefazione dell'edizione ita-
liana è dedicata proprio alla critica delle idee innate, alle quali si ri-
conosce una posizione preminente all'interno del sistema lockiano. 
Ma se da un lato Leopardi affronta questo problema secondo la pro-
spettiva empirista, da un altro, supera tale impostazione gnoseologi-
ca; partendo dalla dimostrazione dell'infondatezza delle idee innate 
giunge, diversamente dal filosofo di Wrington, a criticare la stessa 
idea di Dio: distrutte le idee innate «è distrutto Iddio» (Zib. 1342). In 
questo modo, oltre a distanziarsi da Locke, il recanatese oltrepassa 
anche il pensiero di Condillac e degli idéologues settecenteschi.  
Infine, la facoltà di generalizzare, l'accumulo di credenze, di giudizi e 
il sorgere delle idee evidenziano l'importanza della memoria (v.) per 
la vita dell'uomo. La memoria custodisce la conoscenza, le credenze e 
i «giudizi», e senza la memoria l'e. sarebbe vana («l'esperienza è vana 
senza la memoria» Zib. 1509; cfr. anche 1676, 3028, 3552, 3944). 
L'utilizzo del lemma nell'accezione gnoseologica individua una pre-
cisa teoria della conoscenza, con implicazioni morali ed esistenziali. 
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Dal punto di vista gnoseologico l'e. segna il passaggio obbligato per 
la vera conoscenza e per una filosofia fondata. Essa distingue due tipi 
di filosofie. La prima è quella che si è sviluppata prevalentemente tra 
gli antichi, la seconda è propria dei moderni ma con radici che affon-
dano nell'antichità. In particolare, Leopardi contrappone alla scienza 
di Platone, subordinata all'immaginazione, quella di Aristotele, sot-
tomessa alla ragione e all'e. (cfr. Compar., Zib. 351 e anche Esercizi di 
memoria: «Platone. Esperienza»). Ancora nello Zib. del 1823 l'autore 
afferma che «i filosofi antichi seguivano la speculazione, l'immagina-
zione e il raziocinio. I moderni l'osservazione e l'esperienza» (Zib. 
2711). Una contrapposizione analoga si ritrova anche nei Paralip., do-
ve a una filosofia fondata su «Ipotesi, sistemi e sentimento» è con-
trapposta quella basata su «Analisi, ragione e sperienza» (Paralip., I, 
42, v. 8; cfr. anche Zib. 4057). In questo senso, soltanto la filosofia 
dell'e. è considerata vera filosofia e soltanto il 'filosofo dell'esperienza' 
merita la definizione di «sensato Filosofo» (cfr. Dissert. sopra il moto; 
cfr. anche Discorso poesia romantica; Zib. 1838). Impiegato in tale acce-
zione, il lemma si trova spesso in co-occorrenza con il sostantivo 'co-
gnizione' (anche all'interno di dittologie), identificandosi come l'unica 
via per una conoscenza certa e fondata (cfr. «esperienza, cognizione 
quasi intera del mondo», Supplem. Vita abbozzata; e cfr. Dialogo filosofi-
co; Dissert. sopra i sogni; Ottonieri; Zib. 103, 214, 270, 319, 415, 417, 443-
47, 574, 704, 734, 1006, 1340, 1509, 1828, 3082, 3545, 3613, 3721, 3846; 
Epist.), e quindi di perfezionamento alla filosofia (cfr. Zib. 522). Così 
come, a livello universale, la conoscenza mediante l'atto pratico segna 
un punto di non ritorno tra una certa filosofia degli antichi e la vera 
filosofia dei moderni, allo stesso modo, a livello individuale, l'e. se-
gna il passaggio dall'immatura età dell'ignoranza, incertezza e ine-
sperienza, a quella matura della vera conoscenza (cfr. Parini e Zib. 5, 
76, 85, 1473, 2032, 2684, 3267, 3522). «Immaginazioni», «illusioni» e 
«speranze» appartengono alla vita del giovane di poca e. (cfr. Zib. 531 
e cfr. anche Dissert. sopra il moto); al contrario, l'uomo «esperimenta-
to» («che ha fatto esperienza», Zib. 4017; ma anche «esperto» e «peri-
to») e maturo (gli anziani sono definiti «i più ricchi d'esperienza», 
Zib. 3520) ha smesso di credere nelle illusioni: «l'individuo maturo 
cede ben presto all'esperienza buona parte delle sue illusioni indivi-
duali» (Zib. 1864; cfr. anche Zib. 336 e 530). La perdita delle illusioni, 
immaginazioni e speranze è l'inevitabile conseguenza dell'e. che «mo-
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stra necessariamente i confini di molte cose» (Zib. 1465; v. limi-
te/confine), rivela quello che la natura nasconde (cfr. Zib. 1437) e con-
duce alla conoscenza del vero (v.); e cfr. Compar.; Storia; Ottonieri; Zib. 
332, 417, 620, 734, 1939, 2390).  
Tale gnoseologia ha implicazioni anche sul piano morale ed esisten-
ziale. Soltanto l'ignoranza e l'inesperienza della vita giovanile posso-
no spingere il soggetto a provare soddisfazione per il proprio stato 
presente (cfr. Tasso, Parini, Pensieri XXXII e XLII, Zib. 76, 415, 716, 
2157, 2451, 2684, 3277, 3440). Mentre l'uomo «sperimentato», a fronte 
del quotidiano confronto con la contraddittorietà dell'e., nella quale si 
assiste allo scontro tra la tensione umana alla felicità e la sua impos-
sibilità a realizzarsi (cfr. in particolare 4009-4100), è ridotto all'infelici-
tà: «Io ho veduto persone savissime, espertissime, piene di cognizioni 
di sapere e di filosofia, infelicissime, perdere tutte le illusioni […]» 
(Zib. 214; cfr. anche 415, 421, 447, 573, 619, 1465, 3268, 3838, 4099-4110, 
4138). Questo fatto si rispecchia anche nella scelta degli aggettivi qua-
lificativi che accompagnano il lemma, per la quasi totalità negativi: e. 
«cattiva», «scandalosa», «trista». Per questa ragione il termine è tal-
volta impiegato in campi semantici riguardanti la freddezza, la noia, 
l'aridità, la prosa, opposti al caldo, la gioia, la felicità e la poesia (cfr. 
Storia, Tasso, Zib. 5, 85, 103, 122, 268, 270, 464, 531, 620, 1356, 1448, 
1473, 2032, 2041, 2473, 3521).  
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LIMITE tot. 117: Zib. 92, Prose puer. e giov. 17, Volg. versi 2, Abbozzi e di-
segni 1, Epist. 1, Pensieri 1, Petrarca 1, Prose varie post-1819 1, Volg. prosa 
1 – limitare (sost.) tot. 6: Prose puer. e giov. 3, Canti 2, Volg. versi 1 – li-
mitazione tot. 2: Petrarca 1, Zib. 1 – limitare/limitarsi tot. 16: Zib. 10, 
Prose puer. e giov. 4, Epist. 2 – limitato tot. 47: Zib. 38, Prose puer. e giov. 
6, Epist. 2, Indici Zib. 1 – illimitato tot. 12: Zib. 11, Prose puer. e giov. 1 – 
limitatamente tot. 4: Zib. 4 – illimitatamente tot. 3: Zib. 3 – limited 
tot. 1: Zib 1. 
 
CONFINE/confin/confino tot. 101: Zib. 50, Prose puer. e giov. 18, Volg. 
versi 6, Canti 5, OM 5, Paralip. 5, Versi puer. 3, Pensieri 2, Prose varie 
post-1819 2, Volg. prosa 2, Abbozzi e disegni 1, Petrarca 1, Poesie varie 1 – 
confinare/confinarsi tot. 5: Canti 1, Petrarca 1, Versi puerili 1, Volg. pro-
sa 1, Zib. 1 – confinante tot. 6: Zib. 6 – confinato tot. 5: Epist. 2, Zib. 2, 
Volg. prosa 1 – confined tot. 1: Zib. 1. 
 

LIMITE è principalmente sinonimo di CONFINE e di termine. Può tro-
varsi in rapporto di sinonimia con fine (sost. f.) e misura soprattutto 
quando compare in espressioni del tipo: 'amare/amarsi senza limi-
te/i', 'non avere limite/i', 'essere senza limite/i'. I LIMITI possono es-
sere, in particolare, della materia, della natura, del bello, di una specie, 
ma anche della civiltà, del conveniente o della convenienza, di un cor-
po, delle cose, del credibile, della nazione, della patria, di una sensazio-
ne. I LIMITI si possono conoscere o non conoscere, passare o non passare, 
eccedere, oltrepassare, vedere o non vedere, prescrivere, trapassare. La 
conoscenza dei LIMITI può essere causa di pena e può togliere il pia-
cere. Il LIMITE può essere certo, giusto, grande, breve, determinato, più o 
meno esteso, necessario, ordinario, riconosciutio. L'aggettivo 'limitato' 
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può trovarsi in rapporto di antinomia con infinito e qualifica soprat-
tutto le facoltà umane (in particolare quelle di conoscere, di amare, 
di agire, di provare piacere e dispiacere), la lingua (v.) e le sue facol-
tà o la sua ricchezza, le idee, in particolare quelle definite dalla 
scienza. «Limitati» sono inoltre il bene, i diletti, la mente (v.), il presen-
te. 'Illimitato' può essere riferito in primo luogo all'amor proprio e al 
desiderio, ma anche all'insensibilità, al tempo, alla virtù. 'Illimitato' 
può essere talvolta sinonimo o equivalente di perpetuo.  
CONFINE può essere sinonimo di LIMITE e di termine. In un'occor-
renza significativa si trova in rapporto di sostituibilità con orizzonte 
(cfr. infra). I CONFINI possono essere, in primo luogo, delle cose, del-
la terra, della vita, della materia, del regno, della sensazione, del sapere, 
dello spazio, dell'universo, ma anche dell'amore universale, dell'arte, 
del cielo, della civiltà, della cognizione, delle conquiste, di un dialetto, 
dell'eloquenza, dell'esistenza, della fanciullezza, dell'imma-ginativa, di 
una lingua, del mare, del mondo, della natura, della nazione, degli og-
getti, di un piacere o di un'idea, della pubertà, dello stato, del verisimi-
le. I CONFINI si possono vedere o non vedere, mostrare, oltrepassare, 
passare o non passare, aborrire, allargare, calpestare, celare, chiudere, co-
noscere, non discernere, sentire, nascondere, non volere, sormontare, sor-
passare. Essi possono essere stabiliti dalla natura, mostrati dalla 
scienza o dall'esperienza (v.), nascosti dall'ignoranza. 
L'ignoranza dei CONFINI produce uno stato di piacevole confusione, 
incertezza, indeterminatezza. Il CONFINE può essere angusto, ultimo, 
celeste, certo, conosciuto, estremo, natio, negletto, possibile, stretto, ulti-
mo, vero. 'Confinato' ricorre con scarsa frequenza, ma si segnala 
come particolarmente significativo il caso in cui si trova riferito a 
veduta (cfr. infra). 

 
1. I vocaboli l. e c. compaiono per lo più nella forma plurale e sono 
generalmente impiegati per indicare una delimitazione di carattere 
spaziale o temporale. Oltre a indicare ciò che circoscrive un territorio 
o una nazione, entrambe le voci possono essere usate in senso figura-
to e riferirsi a entità astratte. Il senso figurato è tuttavia più frequente 
nel caso di l., che compare spesso in riflessioni riguardanti il gusto o 
la morale per denotare un freno o una misura che non si dovrebbe 
oltrepassare (come in Zib. 583, 750, 920, 1313, 1337). L. si trova inoltre 
con maggiore frequenza in espressioni negative, del tipo 'essere senza 
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limite/i' o 'non avere limite/i', spesso riferite al «desiderio» del piacere 
(cfr. Zib. 165) o all'«amor proprio» (cfr. Zib. 610-611), i quali non han-
no l. né per durata né per estensione. 'Essere senza limiti' o 'non avere 
limiti' vuol dire, in questi casi, essere «infinito» (come in Zib. 166) o 
anche, più precisamente, essere «indefinito» (come in Zib. 610). Locu-
zioni di questo tipo ricorrono spesso tra il 1820 e il 1821, in corri-
spondenza di riflessioni riguardanti la teoria del piacere e la tematica 
dell'infinito. Un'idea «senza limiti» è invece un'idea «indeterminata» 
(cfr. Zib. 514) o «non possibile a concepirsi interamente» (Zib. 1534). 
Rispetto a l., c. assume più volentieri il significato di punto estremo 
oltre il quale non si può andare, in particolare quando è accompagna-
to da specificazione come 'ultimo' o 'estremo' («l'ultimo confine delle 
cognizioni», Zib. 1235; gli «ultimi confini del mar navigabile», Colom-
bo; gli «estremi» o «ultimissimi confini dell'universo esistente», Zib. 
4233). C. può indicare inoltre, in senso figurato, la linea di separazio-
ne tra due opposti o tra una cosa e il suo eccesso (il «confine della 
grazia e della deformità», Zib. 1326; «i confini che in tutte le cose di-
vidono il giusto dal troppo», Zib. 3249). 
 
2. In base all'uso leopardiano, tra l. e c. non sembra sussistere una 
differenza di significato chiaramente assegnabile e i due vocaboli ri-
sultano spesso intercambiabili. L'unica differenza attestabile non ri-
guarda tanto il valore semantico, ma il valore espressivo. Entrambe le 
voci ricorrono con una certa frequenza nello Zib., ma è significativo il 
fatto che l. non si trovi mai nelle Operette morali e occorra raramente 
nei testi poetici. Nei Canti, ricorre due volte il derivato «limitare», che 
però non indica il l. superiore, bensì quello inferiore, la soglia (cfr. A 
Silvia, vv. 5-6: «….il limitare / di gioventù salivi»). Se in poesia l'uso 
sporadico di l. sembra riconducibile al suo scarso valore evocativo o 
poetico, che rende preferibile la voce c., per quanto riguarda le Ope-
rette, l'assenza del vocabolo parrebbe dovuta invece alla sua generici-
tà, che, in corrispondenza di particolari significati, rende più efficaci 
lemmi semanticamente più precisi, come c., o addirittura più tecnici, 
come 'termine', che consente di sottolineare l'idea di c. ultimo o di l. 
invalicabile (così in Zib. 1026, Leopardi corregge «termini» dove ini-
zialmente compariva «limiti»: «ogni qualunque facoltà dell'animo 
nostro […] è confinata intieramente dentro i termini della materia»). 
Ciò si vede in particolare nella Storia, dove in tre occorrenze-chiave 
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Leopardi parla due volte di «termini» («si avvidero che la terra, an-
corché grande, aveva termini certi»; «Ben gli parve conveniente di 
propagare i termini del creato») e una volta di «confini» («preso que-
sto consiglio, ringrandì la terra d'ogn'intorno, e v'infuse il mare, ac-
ciocché, interponendosi ai luoghi abitati, diversificasse la sembianza 
delle cose, e impedisse che i confini loro non potessero facilmente es-
sere conosciuti dagli uomini»).  
Rispetto a l., c. si rivela dunque, nella sua fisicità, un vocabolo più 
specifico dal punto di vista semantico e, al tempo stesso, più evocati-
vo dal punto di vista poetico. Esso compare con maggiore frequenza 
nei testi poetici. Nei Canti, dove si contano cinque occorrenze del so-
stantivo c. e una del verbo 'confinare', la voce si trova due volte in 
concomitanza con «cielo» per indicare la linea dell'orizzonte: «al ciel 
confina» (Canto notturno, v. 81) e «confin del cielo» (Tramonto, v. 9). 
Un sintagma analogo («celeste confine»), poi sostituito con «ultimo 
orizzonte», compariva in un primo momento anche nell'Infinito (v. 3). 
Tale sostituzione sembra dipendere da ragioni in parte formali in 
parte teoriche. Da un lato (senza estendere il discorso a considerazio-
ni più generali di natura ritmica o fonetica) si può osservare come il 
quadrisillabo «orizzonte» si dimostri più efficace per evocare l'idea 
dell'infinito, conformemente alla predilezione del componimento per 
le parole di lunga sillabazione (cfr. BLASUCCI 1985, pp. 123-51). 
Dall'altro lato, è probabile che il sintagma «celeste confine», in cui si 
richiama il colore del cielo, apparisse ancora troppo «visivo» e «meno 
rigorosamente 'spaziale'» (BLASUCCI 2008, p. 191) dell'espressione «ul-
timo orizzonte», grazie alla quale il paesaggio è reso più astratto e lo 
spazio più puro (cfr. LUPORINI 1998, p. 57).  
 
3. Accanto ai significati più generali e vicini all'uso comune, entram-
bi i vocaboli possono assumere tre accezioni più specifiche e pro-
priamente filosofiche, rintracciabili soprattutto nello Zib.:  
(i) I l. o i c. possono avere un significato ontologico e indicare ciò che 
circoscrive l'esistente o definisce spazio-temporalmente la natura del-
le cose esistenti, come in Zib. 165: «la natura delle cose porta che tutto 
esista limitatamente, e tutto abbia confini, e sia circoscritto». Stando 
alle leggi dell'esistenza, «l'infinito cioè una cosa senza limiti non può 
esistere, non sarebbe cosa […]. Pare che solamente quello che non esi-
ste, la negazione dell'essere, il niente, possa essere senza limiti» (Zib. 
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4178). In quest'accezione, Leopardi utilizza indifferentemente en-
trambi i vocaboli, pur mostrando una certa preferenza per c., dotato 
di un significato più fisico. Così intesi, i l. o i c. possono riferirsi, in 
particolare, alle «cose» o agli «oggetti», ma anche, più in generale, al-
la «terra», all'«universo» o alla totalità delle cose esistenti (come in 
Zib. 4292: «il globo terracqueo, il qual pare infinito, ha pure i suoi li-
miti»). Questo uso dei vocaboli è tipico (ma non esclusivo) del perio-
do 1820-21, e si ritrova in particolare nella Storia. 
(ii) Entrambi i lemmi possono avere inoltre un significato più specifi-
camente gnoseologico e indicare i l. o i c. delle conoscenze umane. 
Questi ultimi coincidono generalmente con i l. o i c. della materia: «La 
mente nostra non può non solamente conoscere, ma neppur concepi-
re alcuna cosa oltre i limiti della materia» (Zib. 601). O ancora: «i limi-
ti della materia sono i limiti delle umane idee» (Zib. 3341). La delimi-
tazione in questione non indica tanto i c. di ciò che esiste, ma serve 
semplicemente a circoscrivere «l'ordine di cose che ci è noto» (Zib. 
1619) e che possiamo effettivamente conoscere, senza escludere ne-
cessariamente l'esistenza di uno spazio che si trova al di fuori, benché 
non sia né esperibile né conoscibile. Per questa ragione non è forse 
improprio suggerire un accostamento con quelli che Kant (cfr. Prole-
gomeni ad ogni futura metafisica, § 57) chiama l. (Grenzen) della ragione, 
distinguendoli dai c. (Schranken), i quali rappresentano una delimita-
zione puramente negativa, che non fa che chiudere senza presuppor-
re alcuna ulteriorità. Riflessioni di questo tipo si concentrano soprat-
tutto tra il 1821 e il 1823. 
(iii) I l. o i c. si possono 'vedere' o 'non vedere', 'conoscere' o 'non co-
noscere': in genere, quando i lemmi compaiono come complemento 
oggetto di questi verbi (o di altri analoghi), la meditazione leopardia-
na acquista una rilevanza propriamente estetico-edonistica e si può 
registrare una sovrapposizione con l'area semantica del 'sublime', vo-
cabolo che richiama anche etimologicamente l'idea di l.. In particola-
re, sono dette «sublimi» (da sub, sotto, e limes, porta, ingresso: lett. ciò 
che si trova sotto l'architrave) le immaginazioni o le sensazioni vaghe 
e indefinite prodotte dal fatto di non vedere o di non conoscere i c. 
(cfr. Zib. 472, 1429 e infra).  
Con specifico riferimento al punto (iii), si può osservare come l'area 
semantica dei lemmi l. e c. possa trovarsi in rapporto di opposizione 
o di compatibilità con l'area semantica del piacere.  



70 LESSICO LEOPARDIANO 2014 

Da una parte, la conoscenza dei l. provoca l'esaurimento del piacere, 
perché coincide con l'esperienze del vero (v.), che gli è antitetica: «La 
cognizione del vero cioè dei limiti e definizioni delle cose, circoscrive 
l'immaginazione» (Zib. 168), che è la fonte principale della felicità 
umana. Data la tendenza innata dell'uomo verso l'infinito, l'ignoran-
za dei l. o dei c. è sempre vista come una condizione di piacere e di 
felicità, perché «l'anima non vedendo i confini riceve l'impressione di 
una specie di infinità, e confonde l'indefinito coll'infinito» (Zib. 472). 
Da ciò dipende, ad esempio, il piacere prodotto dalla «vastità» o dalla 
«molteplicità» delle sensazioni (cfr. Zib. 172). La «matematica», la 
«scienza» e l'«esperienza» (intesa come cognizione del vero o dell'in-
tero) concorrono tutte allo stesso modo a distruggere i principali pia-
ceri dell'animo, poiché definiscono e determinano ogni cosa, mo-
strandone i c. (cfr. Zib. 247, 1464). Indipendentemente dalla 
grandezza materiale di un'idea, di un piacere o di una sensazione, l'i-
gnoranza dei c. è sempre fonte di grandezza spirituale, perché pro-
duce nell'animo una situazione di incertezza, di confusione e di inde-
terminatezza, che è piacevole per se stessa: «l'animo umano è così 
fatto ch'egli prova molto maggior soddisfazione di un piacere picco-
lo, di un'idea di una sensazione piccola, ma di cui non conosce i limi-
ti, che di una grande, di cui veda o senta i confini» (Zib. 1464). Dall'i-
gnoranza dei l. o dei c. dipende in particolare la felicità della 
fanciullezza (come in Zib. 100, 1464-65).  
Dall'altra parte, in base agli stessi presupposti, «una veduta ristretta e 
confinata in certi modi, come nelle situazioni romantiche» (Zib. 171), 
può diventare occasione di diletto, nel momento in cui nasconde, an-
ticipandoli, i c. reali delle cose e allontana l'esaurimento del piacere. 
Così nell'Infinito, dove la «siepe» (v. 2) che impedisce di vedere 
l'«ultimo orizzonte» (v. 3) determina le condizioni sensibili o senso-
riali funzionali all'evocazione immaginativa dell'infinito. In casi come 
questo, il l., spesso rappresentato da un ostacolo di natura visiva (un 
albero, una siepe, una finestra, una porta, una casa passatoia: cfr. Zib. 
171), non ha altra funzione se non quella di 'escludere' lo sguardo 
(cfr. Infinito, v. 3), di 'nascondere' o di 'non far vedere' (Zib. 171: «l'a-
nima s'immagina quello che non vede, che quell'albero, quella siepe, 
quella torre gli nasconde») o, ancora, di lasciar vedere solo in parte o 
per metà (cfr. Zib. 1744). È significativo il fatto che, per definire que-
sto tipo di situazione percettiva, Leopardi utilizzi il vocabolo 'confi-
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nato' piuttosto che 'limitato', di cui pure si contano un maggior nu-
mero di occorrenze. Mentre 'limitato' ha un significato più generico e 
meramente negativo, 'confinato' (dal verbo transitivo 'confinare', 
"porre termini o confini", come in Zib. 170: «l'anima nostra odi[a] tut-
to quello che confina le sue sensazioni») permette di richiamare l'idea 
di uno spazio circostante e di qualcosa che contiene da più lati, in-
quadrando la visione a mo' di cornice (così nei Ré Magi, III, vv. 27-28: 
«…il regno / fra queste confinato orride sponde», o in Zib. 1026: «ogni 
qualunque facoltà dell'animo nostro finisce assolutamente sull'ultimo 
confine della materia, ed è confinata intieramente dentro i termini 
della materia»). 
 
4. Queste ultime considerazioni corrispondono alla funzione più 
propriamente leopardiana del l., che è appunto quella di produrre 
«un contrasto efficacissimo e sublimissimo tra il finito e l'indefinito» 
(Zib. 1430) o una «tensione tra l'esclusione percettiva e l'inclusione 
immaginativa» (BODEI 1995, p. 43). Tale funzione è illustrata nello 
Zib. attraverso svariati esempi, in cui l'idea di limitazione si appoggia 
tuttavia su altri lessemi, come 'circoscritto' (l'immaginazione «si com-
piace del circoscritto, e di non vedere più che tanto per poter imma-
ginare», Zib. 185) o 'impedimento', 'impedito' (cfr. Zib. 1744). Questi 
esempi – una campagna declive, un filare d'alberi che si perde dietro 
una collina, una fabbrica o una torre che sembrano innalzarsi sopra 
l'orizzonte senza che questo si veda (cfr. Zib. 1430-31), una finestra 
attraverso cui si osserva il cielo o l'interno di una stanza dal basso 
della strada (cfr. Zib. 4421) – rivelano come il paesaggio più congenia-
le a esperienze di questo tipo sia proprio di un contesto urbanizzato, 
o comunque civilizzato, piuttosto che naturale. 
Il motivo è ripreso in Zib. 4292, come testimonia l'addensarsi di un 
lessico che ricorda in parte la situazione descritta nell'Infinito: 
«Quando io guardo il cielo, mi diceva uno, […] il mio pensiero non 
trova limiti»; «Lo stesso, dico io, accade al fanciullo, o all'ignorante 
che guarda intorno da un'alta torre o montagna, o che si trova in alto 
mare. Vede un orizzonte, ma sa che al di là v'è ancora terra o acqua, 
ed altra più al di là, e poi altra; e conchiude, o conchiuderebbe volen-
tieri, che la terra o il mare fosse infinito». Tuttavia, le due tipologie 
del l. presenti nell'Infinito («l'ultimo orizzonte», che rappresenta l'ul-
timo c. del visibile, e la siepe, che da questo «il guardo esclude»), ten-
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dono qui a identificarsi e a confondersi: come nelle Ricordanze (vv. 19-
24), è l'ultimo c. del visibile che si estroflette verso lo spazio immagi-
nario e che evoca l'idea puramente mentale e probabilistica («la pro-
babilità mi conduce a credere che sempre vi sieno altri corpi più al di 
là, ed altri più al di là») di un'infinita successione rispetto alla quale il 
pensiero non trova limiti. L'«illusione ottica» dell'infinito, che nell'i-
dillio del '19 si produceva grazie all'espediente della siepe, s'identifi-
ca ora pienamente con un'«illusione naturale della fantasia», caratte-
ristica del fanciullo, dell'ignorante o del selvaggio.  
 
 
Per approfondimenti cfr. ALOISI 2010, BLASUCCI 1985, BLASUCCI 2008, 
BODEI 1995, LUPORINI 1998, MAZZARELLA 1996, PIPERNO 2014. 
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LINGUA tot. 5037: Zib. 4577, Prose varie post-1819 134, Epist. 130, Indici 
Zib. 90, Volg. prosa 27, Petrarca 19, OM 18, Prose puer. e giov. 13, Canti 8, 
Paralip. 8, Versi puerili 6, Pensieri 4, Abbozzi e disegni 3 – linguista tot. 5: 
Zib. 5 – linguaccia tot. 1: Zib. 1. 
 
LINGUAGGIO tot. 317: Zib. 279, Saggi vari 26, OM 4, Epist. 3, Prose puer. 
e giov. 2, Canti 1, Indici Zib. 1, Paralip. 1. 
 

LINGUA è in rapporti di sinonimia con favella, idioma e, parzialmen-
te, con LINGUAGGIO. Co-occorre frequentemente con: carattere, co-
stume, indole, letteratura, libertà, natura, nazione, proprietà, scrittore (e 
scrivere), tempo, universalità, uso e varietà, ed è sovra-ordinato a alfa-
beto, forma, frase, modo, nome, parola (v.), scrittura, significato, stile, ter-
mine, vocabolario e voce. Gli aggettivi più frequenti sono: antica (-
issima), bella, buona, colta, elegante, francese, formata, greca, illustre, ita-
liana, latina, meridionale, moderna, nazionale, nobile (-issima), nostra, 
parlata, perfetta, poetica, propria, regolare, ricca, scritta, settentrionale, 
spagnuola (var. spagnola), straniera, tecnica, universale, viva. Molto ri-
correnti le locuzioni 'lingua madre' e 'lingua figlia' (anche al plur., 
insieme a «lingue sorelle»).  
Il lemma LINGUAGGIO può avere come sinonimi LINGUA, favella, 
idioma, dialetto e nomenclatura. Co-occorre nella maggior parte dei 
casi con: idea, natura, nazione, poesia, popolo, prosa, ragione, scrittore, 
stile, uomo, uso. Si presenta per lo più accompagnato dai seguenti 
aggettivi: antico, chiaro, colto, distinto, familiare, italiano, latino, limitato 

(dei «bruti»), nazionale, poetico, popolare, preciso, primitivo, prosaico, 
scientifico, tecnico, umano. 
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1. I lemmi lingua e linguaggio sono presenti lungo l'intero l'arco della 
produzione leopardiana, soprattutto in prosa (Zib., Prose varie post-
1819, Epist.), con una particolare concentrazione di occorrenze nelle 
note zibaldoniane del quinquennio 1819-1823. I due vocaboli sono al 
centro di un campo semantico che annovera come qualitativamente 
rilevanti e in parte sinonimici i termini 'favella' e 'idioma'. Leopardi 
non sente l'esigenza di distribuire le accezioni semantiche dei quattro 
vocaboli in modo rigido. Sebbene lingua sia il termine quantitativa-
mente più presente, linguaggio è dotato di una maggiore ampiezza di 
campi di utilizzo. Esso è usato per designare la facoltà linguistica in 
senso generale (cfr. e.g. Zib. 1102), mentre entrambi i lemmi, anche se 
con una maggiore occorrenza di lingua, sono variamente e alternati-
vamente usati per definire: (i) lo specifico sistema di segni, storica-
mente determinato («lingua italiana», «linguaggio italiano»); (ii) le 
varietà di un sistema di segni in senso diastratico (lingua 'colta', «po-
polare»; linguaggio «popolare», «cittadinesco», «campestre») e diame-
sico (l. «parlata», linguaggio degli scrittori), e (iii) la varietà linguistica 
di un autore, talvolta in questi casi sostituendosi a «stile»: («linguag-
gio di Dante e Petrarca», «lingua di Dante o dell'Alfieri»).  
Linguaggio è inoltre usato come sinonimo di 'dialetto' (cfr. e.g. Zib. 
1020) e spesso soggetto a specificazioni («linguaggio della poesia», 
«delle scienze», «della conversazione»), fino a divenire (al plur.) si-
nonimo di 'nomenclatura' (cfr. e.g. Zib. 796). Moltissimi gli aggettivi 
di appartenenza nazionale e territoriale che rivelano l'enorme vastità 
della gamma di interessi linguistici, letterari e filologici leopardiani. 
Tali aggettivazioni ricorrono essenzialmente in due contesti: (i) di 
analisi linguistica e storico-linguistica, (in particolar modo etimologi-
ca, comparativa e tipologica) e (ii) di riflessione sul nesso lingua-
nazione (vedi infra).    
 
2. I lemmi in esame occorrono, in alternanza con 'favella', nell'ambito 
della riflessione sull'uomo e sulla mente (v.) umana, ponendosi in un 
binomio inscindibile con il 'pensiero', la 'cognizione' e la 'conoscenza', 
di cui le l. sono la condizione stessa di possibilità: «senza una lingua 
sono quasi impossibili le cognizioni e le nozioni» (Zib. 1054). La pri-
ma attestazione del lemma lingua in tale contesto è in Zib. 94-95: «il 
posseder più lingue dona una certa maggior facilità e chiarezza di 
pensare seco stesso, perché noi pensiamo parlando», pensiero ripreso 
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e ampliato in Zib. 2212-14. Le affermazioni sulla capacità formativa 
delle l. e del l. nei confronti del pensiero sono disseminate principal-
mente lungo l'arco temporale che dal 1819 si estende al 1822, con una 
particolare densità nelle note del maggio-settembre 1821, in cui Leo-
pardi cita come fonte il Sulzer: «e da ciò solo potrete argomentare 
l'immensa necessità ed influenza del linguaggio, e di un linguaggio 
distinto e preciso ne' segni, sulle idee e le cognizioni dell'uomo» (Zib. 
1102); «L'intelletto non potrebbe niente senza la favella, perché la pa-
rola è quasi il corpo dell'idea la più astratta» (Zib. 1657). La necessità 
della parola, in quanto elemento sensibile, è diretta conseguenza del-
la natura materiale della mente umana. Infatti: «la nostra memoria, 
tutte le nostre facoltà mentali, non possono, non ritengono, non con-
cepiscono esattamente nulla se non riducendo ogni cosa a materia» 
(ibid.; v. memoria); «Essendo certo che la memoria dell'uomo è impo-
tentissima (come il pensiero e l'intelletto) senza l'aiuto de' segni che 
fissino le sue idee, e reminiscenze» (Zib. 1103). Tra linguaggio e «facol-
tà» dell'essere umano (pensiero, intelletto, memoria), vi è dunque un 
rapporto di reciproca dipendenza sia da un punto di vista filogeneti-
co che ontogenetico, ciò che è compatibile con la più generale teoria 
leopardiana dell'uomo come organisation unitaria di corpo e mente. 
Lingua e linguaggio sono infatti significativamente associati all'area 
semantica del corpo, della percezione e del sensibile: «la sorgente e 
radice universale di tutte le voci in qualsivoglia lingua, sono i puri 
nomi delle cose che cadono al tutto sotto i sensi» (Zib. 1390). Motore 
dell'evoluzione linguistico-conoscitiva è l'«immaginazione», che ha 
un valore produttivo, in quanto capace di «saisir i rapporti, le affinità, 
le somiglianze degli oggetti e delle cose tra loro o a scoprire questi 
rapporti o ad inventarli» (Zib. 3717). Controparte semantica di questo 
processo è la metafora (v.), che concretizza i legami tra idee intuiti 
dall'immaginazione, ponendosi come «il principal modo in cui sono 
cresciute tutte le lingue» (Zib. 1266). Di conseguenza: «la massima 
parte di qualunque linguaggio umano è composto di metafore, per-
ché le radici sono pochissime, e il linguaggio si dilatò massimamente 
a forza di similitudini e di rapporti» (Zib. 1702).  
 
3. Il binomio natura-immaginazione // ragione agisce anche sul piano 
linguistico, organizzando l'opposizione tra l. antiche e l. moderne: 
«Chi vuol vedere quanto abbia la natura provveduto alla varietà, 
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consideri quanto l'immaginazione sia più varia della ragione […] Per 
esempio osservi come fossero varie le lingue antiche architettate sul 
modello della immaginazione, e quanto monotone quelle moderne 
che più sono architettate sulla ragione» (Zib. 1045). Tale opposizione 
si specifica nelle pagine dello Zib. in quella tra lingue di «indole anti-
ca» (es. l'italiana) e lingue di «indole moderna» (es. il francese: «la lin-
gua francese tutta analitica e tecnica e regolare», Zib. 46; «per eccel-
lenza lingua moderna», Zib. 1002) e ne distribuisce l'aggettivazione: 
«belle», «libere», «poetiche», «varie» // «analitiche», «filosofiche», 
«geometriche», «precise», «universali». Attorno al primo gruppo di 
lingue si dispiega il campo semantico della poesia e del «bello», con-
trapposto a quello della filosofia e del vero (v.), cui si riconduce la di-
stinzione parole // termini. Ciò che è auspicabile è tuttavia un equili-
brio, all'interno della stessa l., fra queste due componenti, infatti: 
«Non è bisogno che una lingua sia definitamente poetica, ma certo è 
bruttissima e inanimata quella lingua che è definitamente matemati-
ca. La migliore di tutte le lingue è quella che può esser l'uno e l'altro, 
e racchiude eziandio tutti i gradi che corrono fra questi due estremi» 
(Zib. 643; altri luoghi significativi sono: Zib. 1358 e 1898).    
 
4. La disposizione alla «varietà» è dimensione intrinseca del l. stori-
co-naturale; essa è definita come «naturale», «necessaria» e «infinita» 
(Zib. 1022); «la lingua cammina sempre, perch'ella segue le cose le 
quali sono istabilissime e variabilissime» (Zib. 754; cfr. anche Zib. 936 
e 1265), mentre la ragione può intervenire causando fissità e «uni-
formità» (cfr. e.g. Zib. 1358 e 1898). 'Varietà', termine positivamente 
connotato in riferimento alle cose umane e contrapposto alla 'unifor-
mità' che genera noia e infelicità, fa da cardine tra il campo semantico 
del linguistico e quello politico-culturale e più generalmente antropo-
logico, rivelando il nesso tra lingua, cultura e nazione: «le lingue van-
no sempre variando […] secondo la variazione dei costumi, usi, opi-
nioni ec. e delle circostanze fisiche, politiche, morali, ec.» (Zib. 955). 
Lingua è frequentemente associato a 'proprietà' e 'indole' e co-occorre 
con 'tempo', 'costume', 'carattere', 'popolo', 'nazione': «e distinguesse 
il genere umano in popoli, nazioni e lingue» (Storia). Il legame tra lin-
gua, nazione e storia del pensiero umano è sintetizzato all'estremo 
nella lettera al Giordani del 13 luglio 1821: «la lingua e l'uomo e le 
nazioni per poco non sono la stessa cosa», e nella nota zibaldoniana 
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del 30 luglio 1822: «la storia di ciascuna lingua è la storia di quelli che 
la parlarono o la parlano, e la storia delle lingue è la storia della men-
te umana» (Zib. 2591).  
 
5. È sulla base del nesso lingua-nazione-mente che si assiste ad una 
riconnotazione dei lemmi della mutazione (v.) e della variazione nel 
tempo in senso non negativo. Tale sfera semantica, che equivale in 
generale a "scadimento" e "corruzione", ad un allontanamento dalla 
perfezione dello stato originario, in riferimento alla l. assume una 
connotazione diversa; infatti: «tutto può degenerare e degenera fuor-
ché le parole e le lingue astrattamente considerate. Quella parola mu-
tata di significazione e di forma in modo che appena o non più si 
ravvisi la sua origine, non è men buona (in tutta l'estensione del ter-
mine) di quella ch'era nel suo primissimo nascere. Così una lingua» 
(Zib. 1936). La mutazione linguistica è naturale, è nella vita della l. 
stessa: «così le lingue si alterano e si mutano giornalmente, e le paro-
le, quanto al significato, si sovvertono mirabilmente e l'etimologie si 
perdono, e le lingue primitive si nascondono» (Zib. 1506). I verbi che 
occorrono in questi contesti sono di carattere organicistico: la l. infatti 
«s'accresce», «cresce», «vegeta», «muore», le l. «nascono», «passan 
genti e linguaggi» (Ginestra). La mutazione ha valore positivo poiché 
consente la possibilità di significare nuove idee (Zib. 1266) ed anzi: «è 
dannoso impedire che la lingua si modifichi perché è fatta per gli 
uomini, non per qualche ente immaginario» (Zib. 755). Anche il ter-
mine 'perfezione' subisce in questo contesto una risemantizzazione 
rispetto all'uso prevalente; così, ad esempio, in riferimento alla l. lati-
na dopo Cicerone si stimò, con conseguenze negative: «o per timidità, 
scoraggimento, falsa e dannosa opinione che la ricchezza della lingua 
fosse già perfetta, o ch'ella in quanto a se non fosse più da crescere né 
da muovere, né da toccare» (Zib. 789). Ponendosi l'evoluzione lingui-
stica come inscindibilmente legata al progresso delle «cognizioni», e 
dunque a quello della nazione, essa è non solo positiva, ma auspica-
bile, come auspicabile e positivamente connotato è, in questo senso e 
con uno scarto rispetto all'accezione leopardiana tipicamente negati-
va, il campo semantico del 'moderno', come emerge in Zib. 3332-37, 
3861-65 e, esemplarmente, nell'epistola al Giordani del 13 luglio 1821: 
«chiunque vorrà far bene all'Italia, prima di tutto dovrà mostrarle 
una lingua filosofica, senza la quale io credo ch'ella non avrà mai let-
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teratura moderna sua propria, e non avendo letteratura moderna 
propria, non sarà mai più nazione».   
 
 
Per approfondimenti cfr. BATTAGLIA 1964, BOLELLI 1982, DARDANO 

1994, GENSINI 1984. 
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Margherita Centenari 
 
 
 
 
 
 
MEMORIA tot. 513: Zib. 236, Epist. 122, Prose puer. e giov. 49, OM 24, Pe-
trarca 23, Volg. prosa 12, Pensieri 9, Prose varie post 1819 7, SFA 6, Canti 5, 
Abbozzi e disegni 4, Paralip. 4, Volg. versi 4, Indici Zib. 3, Poesie varie 2, Versi 
puerili 2, Compar. 1 – memoriale tot. 7: Epist. 3, Zib. 2, Abbozzi e disegni 1, 
Prose puer. e giov. 1 – rammemorazione tot. 1: Zib. 1 – commemorare tot. 
26: Prose puer. e giov. 24, Zib. 2 – rammemorare tot. 7: Petrarca 2, Prose 
puer. e giov. 2, Epist. 1, OM 1, Volg. prosa 1 – rimemorare tot. 2: Canti 2 – 
memorabile tot. 9: Prose puer. e giov. 5, OM 1, Pensieri 1, Volg. versi 1, Zib. 1 
– memorando tot. 6: Canti 3, Prose puer. e giov. 2, Volg. versi 1 – memore 
tot. 4: Epist. 2, Paralip. 1, Volg. versi 1 – immemorabile tot. 7: Zib. 5, OM 2 – 
immemore tot. 5: Versi puerili 4, Canti 1 – smemorato tot. 2: Indici opere 1, 
Zib. 1. – memoria (lat.) tot. 8: Zib. 4, Prose puer. e giov. 2, Prose varie post-
1819 2 – memor tot. 3: Zib. 2, Prose puer. e giov. 1 – memorare (lat.) tot. 2: 
Zib. 2 – commemorare (lat.) tot. 3: Zib. 3 – mémoire tot. 13: Zib. 11, Epist. 
1, Versi puerili 1 – memorial (ingl.) tot. 1: Zib. 1 – memory tot. 1: Zib. 1.  
 

Il lemma è sotto-ordinato a facoltà (sc. "di ricordare") e riferito all'a-
nima o all'intelletto. Esso possiede come sinonimi abito, abitudine, as-
suefabilità, assuefazione (v.), e solo talvolta si sovrappone a fama o 
reminiscenza, ricordo/-anza, rimembranza (v.). Pur in assenza di voci 
antonimiche specifiche, MEMORIA si trova comunque in rapporto 
d'incompatibilità con la distrazione. Discendendo dall'attenzione (v.), 
essa costituisce inoltre l'unico mezzo per accedere alla conoscenza e 
può provocare piacere, mediante la ricordanza delle cose passate. 
Co-occorrenti del lemma sono esercizio, imitazione, immaginazione, 
linguaggio (v.), mente (v.), organi, senso, tempo, virtù, volontà. Scarsa e 
poco rilevante l'aggettivazione; quella più frequente comprende: 
affettuosa, buona, dolce, grata, poca, pronta e retentiva o ritentiva. 
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1. Il lemma e i suoi derivati sono variamente utilizzati per definire, 
dal significato più concreto a quello più astratto: 
(i) documenti, prevalentemente scritti, ai quali è affidato il compito di 
perpetuare il ricordo di una persona, di una cosa o di un evento (cfr. 
specialmente il plur. «memorie» e il sing. «memoriale», con i quali si 
usa indicare opere di genere erudito, scientifico, diplomatico, ecc., in 
cui si espongono e si analizzano dati e fatti): cfr. e.g.: «con mio dispia-
cere ti dico che lo smerciare le tue memorie in Milano è impossibile, 
perchè non vi è città al mondo meno studiosa dell'antichità», Epist. (a 
G. Melchiorri, 3 ottobre 1825); Storia astronomia; Zib. 498, ecc. 
(ii) le tracce lasciate da persone o eventi memorabili nell'esperienza 
passata, individuale e collettiva: cfr. e.g. Bruto, v. 85; Saggio errori popo-
lari, XII, ecc. In particolare, la fama (positiva o negativa) che una per-
sona defunta o una nazione estinta lasciano di sé, la loro presenza nel 
ricordo dei sopravvissuti o dei posteri: cfr. e.g.: «E l'aura il nome e la 
memoria accoglia», Bruto, v. 120; Guerra topi e rane, I, 2 (1815); Moda; 
Pensieri, CII, ecc. In locuzioni come 'essere degno di memoria', cfr. an-
che Esercitazioni latine, X. 
(iii) il fatto di ricordare oppure il ricordo stesso: cfr. e.g. Paralip., III, 7, 
v. 8; Zib. 1177, 1776, ecc. Specialmente al sing. la m. anche nostalgica 
delle cose passate, che provoca piacere e struggimento (lo stesso che 
'ricordanza' o 'rimembranza'): cfr. e.g.: «ora che la memoria della fan-
ciullezza e dei pensieri e delle immaginazioni di quell'età ci sia 
straordinariamente cara e dilettevole nel progresso della vita nostra, 
non voglio né dimostrarlo né avvertirlo: non è uomo vivo che non lo 
sappia e non lo provi alla giornata», Discorso poesia romantica; e Scritti 
e frammenti autobiografici, Zib. 3342, Petrarca RVF 152, ecc.  
(iv) genericamente, la facoltà di ricordare immagini, nozioni, persone, 
avvenimenti: cfr. e.g. Alla luna, v. 14; Saggio errori popolari, XVIII; e le 
frequenti locuzioni 'mandare, avere, tenere a memoria'; 'avere, con-
servare/serbare, perdere, tenere memoria di qualcosa o qualcuno'; 'ri-
chiamare, ritornare, ridurre, aver presente, raccomandare alla memo-
ria', 'cadere dalla memoria', ecc.  
(v) in ambito gnoseologico, la peculiare capacità dell'intelletto umano 
e di altri organi fisici e psichici di acquisire attitudini abituali, cioè ve-
re e proprie conoscenze, conservando traccia più o meno completa e 
duratura degli stimoli derivati dall'esperienza reale: cfr. infra. 

Gli usi descritti in (i), (ii) e (iv) si trovano comunemente testimo-
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niati nella prassi linguistica ottocentesca (cfr. CRUSCA 1697, s.vv.), 
nonché in quella odierna. L'accezione che il lemma assume al punto 
(iii), invece, pur essendo ampiamente diffusa (cfr. ibid.), è dotata, co-
me noto, di una particolare rilevanza negli scritti leopardiani, spe-
cialmente in relazione al valore assunto dal ricordo nella produzione 
poetica matura (per cui v. ricordanza). È tuttavia necessario notare che 
i casi in cui m. svolge una funzione sinonimica rispetto ai più diffusi 
'ricordo', 'rimembranza', ecc. sono relativamente rari, scarsamente 
connotati e, in ogni caso, mai accompagnati da una diffusa ed artico-
lata esposizione teorica, volta a descrivere e chiarire le ragioni di tale 
scelta lessicale. Al contrario, la notevole specificità assunta nell'uni-
verso linguistico leopardiano dalla m., intesa come facoltà intellettiva 
collocata all'origine dell'apprendimento, spinge a considerare con 
particolare attenzione le occorrenze concernenti il significato filosofi-
co del termine esposto al punto (v) ed attestanti una riflessione conti-
nua ed originale, che Leopardi concentrò specialmente nella seconda 
metà del 1821 e che volle far confluire in numerose note zibaldoniane 
del quadriennio 1820-1823. 
 
2. A questo proposito, gli appunti datati tra il 1820 e la prima metà 
del 1821 paiono ancora frammentari, ma non privi di intuizioni che 
troveranno fortuna nell'elaborazione teorica successiva. Le prime oc-
correnze del lemma sono riconducibili alla questione dell'involon-
tarietà e casualità con le quali alcune reminiscenze affiorano alla 
mente, prima o dopo il sonno (Zib. 183-85). Pochi mesi più tardi, Leo-
pardi sembra inoltre annoverare la m. tra le facoltà dell'anima, cfr. 
anche CRUSCA 1697 s.v. «Memoria»: «una delle potenze dell'anima». 
Essa ‒ distinta da «intelletto», «volontà», «immaginazione», ecc. ‒ 
rappresenta la capacità di richiamare al pensiero immagini di oggetti 
derivate dall'esperienza passata e, allo stesso tempo, è detta in grado 
di operazioni conoscitive complesse, ma necessariamente legate alle 
competenze linguistiche proprie del soggetto pensante: sull'«impos-
sibilità di concepire l'idea di un numero determinato» senza «la co-
gnizione di una favella», cfr. Zib. 360 sgg. e, ancora nel 1823, Zib. 
2186; sulle m. dei fanciulli, che sorgono contemporaneamente all'ac-
quisizione dei primi rudimenti linguistici, cfr. Zib. 1103. 
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3. Tra il luglio ed il novembre 1821 si colloca il momento di più in-
tensa ed omogenea riflessione attorno al problema della m., identifi-
cata ora da Leopardi come una delle facoltà che consentono all'intel-
letto di assorbire informazioni, accrescendo le proprie conoscenze: 
cfr. Zib. 1453 sgg. (ma cfr. anche Zib. 3346, dove la m. è ancora defini-
ta «facoltà dell'anima» nel pieno 1823). Tale capacità, innata nell'uo-
mo solo in potenza, viene acquisita mediante l'esercizio, cioè attra-
verso una particolare assuefazione all'apprendimento, derivato 
dall'esperienza: «io credo che la memoria non sia altro che un'abitu-
dine contratta o da contrarsi da organi ec. Il bambino che non può 
aver contratto abitudine, non ha memoria, come non ha quasi intel-
letto, nè ragione ec.», Zib. 1255; dello stesso tenore le osservazioni 
contenute in Zib. 1370, 1455, 1508, 1523 ecc. La m. costituisce dunque 
il mezzo privilegiato mediante il quale un ingegno conserva e svi-
luppa le nozioni dopo esservisi assuefatto; cfr. ancora Zib. 1453: «la 
memoria non è altro che una facoltà che l'intelletto ha di assuefarsi 
alle concezioni» e, in polemica con i platonici, Zib. 1675-76: «Scire no-
strum est reminisci dicono i Platonici. Male nel loro intendimento […]. 
Benissimo però può applicarsi al nostro sistema, e di Locke. Perchè 
infatti l'uomo, […] niente sapendo per natura ec. tanto sa, quanto si 
ricorda […]. Si può dire che la memoria sia l'unica fonte del sapere, 
ch'ella sia legata, e quasi costituisca tutte le nostre cognizioni ed abili-
tà materiali o mentali, e che senza memoria l'uomo non saprebbe nul-
la, e non saprebbe far nulla. E siccome ho detto che la memoria non è 
altro che assuefazione, nasce (benchè prestissimo) da lei, ed è conte-
nuta in lei, così vicendevolmente può dirsi ch'ella contiene tutte le as-
suefazioni, ed è il fondamento di tutte, vale a dire d'ogni nostra 
scienza e attitudine». Ancora a questo proposito, si badi alla sottile 
distinzione tra un'«assuefazione generale» − che permette di acquisire 
l'abitudine mentale di apprendere ricordando (esercizio di memoriz-
zazione, o «arte della memoria», per cui cfr. Indici Zib.) − e le «assue-
fazioni particolari», che consentono di immagazzinare singoli dati, 
trattenendoli con la m.: cfr. Zib. 1370, 1383, 1524, 1631, 1717, 3345. Si 
aggiunga inoltre che: (i) la m. intesa come capacità di assuefarsi, cioè 
di assimilare conoscenze nella forma di attitudini abituali, non è pro-
pria solo dell'intelletto, ma anche di molti altri organi corporali (cfr. 
Zib. 2048, 2379, ecc.); (ii) sebbene appena distinguibile dalla facoltà di 
concepire, la m. è pur sempre diversa da essa, tanto che l'una può in-
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debolirsi senza che l'altra diminuisca di conseguenza (cfr. Zib. 1454, 
ma sul deperimento della m. si veda anche infra); (iii) la facoltà di as-
suefazione in cui consiste la m. si rivela talvolta indipendente dalla 
volontà (cfr. ancora infra). 
 
4. Stabilite così natura e funzione della m., ancora allo stesso 1821 ri-
salgono altre note leopardiane più propriamente incentrate sulla de-
scrizione dei meccanismi che regolano la formazione del ricordo: «la 
memoria non è quasi altro che virtù imitativa, giacchè ciascuna remi-
niscenza è quasi un'imitazione che la memoria, cioè gli organi suoi 
propri, fanno delle sensazioni passate», Zib. 1383 sgg.; e ibid.: «la pro-
prietà della memoria non è propriamente di richiamare, il che è im-
possibile, trattandosi di cose poste fuori di lei e della sua forza, ma di 
contraffare, rappresentare, imitare […]. E le ricordanze non sono ri-
chiami, ma imitazioni, o ripetizioni delle sensazioni, mediante l'as-
suefazione». La m., d'altronde, al pari delle altre facoltà mentali, non 
può prescindere dal legame con il mondo fisico e, per trattenere ri-
cordi e nozioni, deve «ridurre ogni cosa a materia […] legando l'idea-
le col sensibile e notandone i rapporti più o meno lontani», Zib. 1657 
sgg. e 1764 sgg. 
Condizione indispensabile per il funzionamento della m. è inoltre l'at-
tenzione, distinguibile secondo Leopardi tra «volontaria» o «spiritua-
le» e «involontaria» o «materiale» (cfr. Zib. 1733 sgg.). La prima è 
propria dei grandi ingegni, capaci di esercitare la facoltà di assuefa-
zione, la seconda invece dipende dalla sola vivacità con la quale 
un'impressione colpisce l'animo degli uomini più suscettibili (spesso i 
fanciulli e i «villani»), costringendoli ad un'attenzione inusuale e non 
intenzionale: «insomma non si dà memoria senz'attenzione (volonta-
ria o involontaria che sia, come altrove ho distinto): perciocchè la 
memoria è l'assuefazione dell'intelletto, e l'intelletto non si assuefa 
senz'attendere […]. L'attenzione raddoppia o triplica la sensazione, in 
modo che quella sensazione […] a cui abbiamo atteso, l'abbiamo pro-
vata e ripetuta rapidamente e senz'avvedercene, nel nostro pensiero 
come due, tre, quattro volte […] e quindi vi ci siamo assuefatti più o 
meno, vi abbiamo più o meno accostumato l'animo, cioè ce la siamo 
posta nella memoria (volendo o non volendo, cercatamente o no) più 
o meno fortemente e durevolmente», Zib. 2111 sgg. (corsivo leopar-
diano). Ma sulla durevolezza della m., ottenibile mediante una fre-
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quente ripetizione del ricordo, assommando cioè plurime remini-
scenze e producendo una specifica assuefazione ad esse, cfr. già Zib. 
1524 sgg. Si aggiunga infine che anche la m., come tutte le altre facoltà 
intellettuali e fisiche dell'uomo è sottoposta alla «fortuna» e al depe-
rimento, per cui, ancora nel 1823, si vedano le riflessioni di Zib. 2801 
sgg. (riprese anche in Ottonieri, II): «Perduta o indebolita la memoria 
non è indebolita o perduta la scienza, e quindi l'uso e l'utilità di essa, 
e quindi quella disposizion d'animo che n'è il frutto, e di cui ragiona-
vamo? Ora qual facoltà dell'animo umano è più labile, più facile a lo-
gorarsi, anzi più sicura d'andar col tempo a indebolirsi od estinguer-
si, anzi più continuamente inevitabilmente e visibilmente logorantesi 
in ciascuno individuo, che la memoria?». 
 
 
Per approfondimenti cfr. FERRUCCI 1987, PRETE 2006. 
 



 

Mente 
 
Paola Cori 
 
 
 
 
 
 
MENTE tot. 697: Zib. 245, Prose puer. e giov. 176, Epist. 68, Petrarca 42, 
OM 33, Canti 30, Volg. prosa 28, Volg. versi 24, SFA 19, Versi puerili 16, 
Paralip. 14, Poesie varie 14, Prose varie post-1819 7, Abbozzi e disegni 5, 
Pensieri 3, Indici Zib. 1 – mentale tot. 23: Zib. 17, Indici Zib. 2, Epist. 1, 
Paralip. 1, Petrarca 1, Poesie varie 1 – mens tot. 28: Prose puer. e giov. 21, 
Zib. 6, Epist. 1. 
 

Il lemma, presente in tutto l'arco della produzione leopardiana in 
versi e in prosa, delinea l'insieme delle facoltà umane di intendimen-
to e giudizio, includendo tanto la potenza speculativa nell'astratto 
quanto i processi psicologici di ricezione, elaborazione e riprodu-
zione dei dati dell'esperienza (v.); ricorre nei campi lessicali di natu-
ra, animo/a, lingua (v.), verità, vero (v.), felicità, sonno, studio, vigilia, 
chiarezza, ed è superordinato a idea, facoltà, pensiero, ragione, deside-
rio, intelletto, immaginazione, memoria (v.), immagine, sogno, ingegno, 
esercizio, attenzione (v.), opinione, giudizio, pregiudizio, abito, disposi-
zione, concezione, fantasia, volontà, sebbene, rispetto ad alcuni di que-
sti vocaboli, MENTE abbandoni a volte lo statuto di superiorità lessi-
cale passando ad assumere un rapporto di sinonimia o equivalenza 
(per es. nel Petrarca il vocabolo è impiegato come 'tutto per la par-
te', ovvero per la resa nel commento di lemmi specifici del proprio 
raggio semantico: intelletto, memoria e pensiero). Nella sua accezione 
di strumento dell'anatomia psicologica, MENTE partecipa della na-
tura del sentimentale ed è componente costitutiva della poesia mo-
derna, sulla quale esercita un'influenza di allontanamento dalla na-
tura e dall'illusione in direzione dell'arte (artificiale). applicazione, 
operazione e azione si affiancano al vocabolo («della mente»), o ai 
suoi iponimi, per indicarne i modi dell'esplicarsi e l'operatività. 
MENTE risulta inoltre equivalente a pensiero e desiderio nel momento 
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del suo estrinsecarsi: «Ogni atto libero della mente, ogni pensiero 
che non sia indipendente dalla volontà, è […] un desiderio attuale» 
(Zib. 3843). In direzione di un'incompatibilità lessicale agiscono in-
vece specifiche relazioni tra qualità applicate ai lemmi, mutando 
l'originario rapporto di implicazione/superordinamento che li ca-
ratterizza allo stato neutro: «la forza e fecondità dell'imma-
ginazione» è «cosa ben diversa dalla profondità di mente» (Zib. 
176). Oltre al «combattimento» dei sensi e della MENTE (Zib. 341), 
ulteriori rapporti di incompatibilità coinvolgono i lemmi cuore e 
corpo, la valenza dei quali, rispetto al lemma in esame, non esclude 
però in altri casi rapporti di solidarietà lessicale («ristagno della vi-
ta al cuore e alla mente» (Zib. 2738) e «oltre la disposizione felice 
del corpo, giova ancora quella della mente» (Zib. 1662-63). La con-
seguenza dell'azione della MENTE sul corpo è la consunzione menta-
le e corporale, un concetto collegato alla riflessione sul rapporto tra 
antichi e moderni, e natura e civiltà (vedi al punto 3), mentre il fon-
damento materiale di ogni esperienza e concezione umana induce 
all'incompatibilità tra MENTE e spirito. MENTE è qualificata soprat-
tutto dagli aggettivi nostra, sua, mia, umana, loro, tua. Il resto della 
varia altra aggettivazione è costituito da occorrenze sporadiche o 
isolate. Il latino mens è utilizzato esclusivamente in citazioni, men-
tre tre sono le occorrenze del francese esprit in cui esplicitamente 
Leopardi si riferisce a MENTE piuttosto che ad animo o a (bello) spiri-
to. MENTE ricorre con un assai vario accompagnamento di verbi, tra 
i quali, i più frequenti sono: 'porre mente', 'avere nella/in/per la 

mente', 'venire in mente', 'fissare la mente', 'passare per la mente', 
'tornare a/in mente'. Meno frequenti e perlopiù isolati sono invece i 
casi in cui MENTE è soggetto del verbo. Il lemma caratterizza in va-
rio modo condizioni e abilità intuitive, ragionative o di apprendi-
mento nell'uomo in espressioni quali «forza di mente», «capacità di 
mente», «contenzione di mente», e struttura alcune locuzioni, tra 
cui: «parto della mente», «capitale di mente», «fanciulli di mente». 
Si rileva infine la presenza di immagini o connotazioni che riman-
dano alla costellazione lessicale della luminosità e dell'oscurità che 
si affiancano a MENTE per indicare rispettivamente il suo essere go-
vernata dalla ragione o dall'errore e pregiudizio; rispetto alle prime 
attestazioni di immagini luminose nella Storia dell'astronomia e nel 
Saggio sopra gli errori, nell'occorrenza più tarda di «illuminazione 
delle menti umane» in Zib. 4208, si riscontra un impiego ironico.  
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1. La centralità dell'interesse leopardiano per la m. si inserisce nel più 
generale dibattito sulla 'scienza dell'uomo' che anima l'attività scienti-
fica e la riflessione a carattere fisiologico-filosofico degli ideologi fran-
cesi, intenti a diffondere e revisionare la tradizione di pensiero sensi-
sta e meccanicista derivata da Locke e Condillac. Fulcro 
dell'investigazione è l'interrogazione su natura, struttura e funzioni 
nel rapporto tra il 'fisico e il morale' – inteso quest'ultimo come in-
sieme dei processi cerebrali che influenzano l'attività corporea. Il ma-
nifestarsi di facoltà come attenzione, abitudine e immaginazione pre-
siede alla produzione del pensiero e al suo immettersi nella 

sensibilità generale dell'essere umano. La m., oggetto privilegiato di 
analisi, è investigata non solo come insieme di processi che reagisco-
no a stimoli sensoriali di carattere esterno e come sede del concetto 
'chiaro e distinto' (come già in Condillac), ma anche in quanto attività 
sensorio-motoria interna indipendente e in alcuni casi inconscia (per 
esempio in Cabanis e in Maine de Biran). Questi aspetti, insieme al 
ruolo dei segni linguistici come materializzazione dell'idea, e alla 
funzione dell'analisi come metodo epistemologico di scomposizione e 
composizione delle idee, sono anche alla base della logica delle facol-
tà di Leopardi, convinto con Tracy che «il progresso delle cognizioni 
umane consiste nel conoscere che un'idea ne contiene un'altra, […] e 
questa un'altra» (Zib. 1235). Se da un lato questa concezione partitiva 
del pensiero è utile come metodo e prassi investigativa della dimo-
strazione circostanziata, dall'altra, però, Leopardi rifiuta la validità 
teorica assoluta di qualsiasi modello matematizzante e sillogistico del 
pensiero, e appura i limiti di una ricerca sull'origine (v.) e lo sviluppo 
delle strutture mentali volta all'insegna della divisibilità e dell'indivi-
duazione dell'elementare unico. Non soltanto perché statuti idéologi-
ques quali la fissità dell'intelletto e delle regole che presiedono alla 
formazione del pensiero si scontrano in Leopardi con il potere del 
«caso» e la casualità delle circostanze che intervengono tanto nella 
formazione della lingua quanto in quella delle idee (cfr. Zib. 836-37: 
«la sfera del caso si stende molto più che non si crede» […] «quante 
circostanze accidentalissime […] relative all'applicazione determinata 
della […] mente»); ma soprattutto perché l'approccio paleologico che 
supporta la fiducia di alcuni ideologi nella ricerca dell'origine della 
'parte' indivisibile, tanto nell'ambito del linguaggio quanto in quello 
del concetto, conduce invece Leopardi a elaborare una visione diffe-
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rente di 'parte' originaria, in cui l'elementare si presenta già, per natu-
ra, come 'intero' indistinguibile e indifferenziato di un amalgama: «la 
lingua primitiva, dovette immancabilmente servirsi delle stesse 
parole per significare diversissime cose» (Zib. 1266). L'uno della paro-
la (v.) primitiva corrispondeva al molteplice irriducibile del concetto. 
All'interno della condizione post-originaria che ha separato l'amal-
gama in derivati individuali, lo strumento di intuizione che ripercor-
ra in direzione inversa l'allontanamento dall'origine (guardando 
dunque 'verso' l'origine) si rivela essere allora non più l'analisi, in 
grado di scorgere solo la struttura artificiale fatta di adiacenze conti-
gue nella quale l'amalgama è stato scisso e ripartito, ma l'esercizio 
dell'immaginazione, capace di attraversare il discontinuo 
dell'«infinita oscurazione che […] dovette seguire» il processo di 
differenziazione dell'originaria dimensione, per ricreare l'idea 
originaria come stile o forma (cfr. Zib. 2228-29). Ecco allora che la 
poesia – elemento di assoluta originalità rispetto al contesto filosofico 
di riferimento, e che proietta la filosofia leopardiana in lidi 
assolutamente moderni – assume un valore costitutivo della scienza 
cognitiva: essa non si presenta più come mera possibilità di impiego 
'esterno' delle facoltà della m., ma diviene l'unica fonte di ignizione di 
determinati movimenti della m., appare come un 'modo' del 
manifestarsi stesso del pensiero, quando tramite il poetico esso 
recupera la condizione 'intera' che lo caratterizzava primordialmente: 
«la bellezza del discorso e della poesia consiste nel destarci gruppi 
d'idee, e nel fare errare la nostra mente nella moltitudine delle 
concezioni, e nel loro vago, confuso, e indeterminato, incircoscritto» 
(Zib. 1235).  
 
2. Per la CRUSCA 1697, il lemma m., radicato nel lat. mens e gr. νοῦς, 
costituisce «la parte più eccellente dell'anima, colla quale l'huomo in-
tende, e conosce»; è sinonimo di «intelletto» e può equivalere a «vo-
lontà, affetto», «pensiero, fantasia», «memoria» (quest'ultima valenza 
si fonda, per il Forcellini, su un legame etimologico tra mens e memini 
uniti «ab etymo men, et cum Gr. μένος, quod apud Hesych. est etiam 
νοῦς, ψυχή»: cfr. FORCELLINI 1864-1887, vol. III). Tali valenze si man-
tengono in Leopardi e il lemma conserva la costitutiva essenza di 
complesso razionale operante nell'uomo attraverso una molteplicità 
di facoltà e manifestazioni del pensiero, laddove con l'utilizzo del vo-
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cabolo 'animo/a', specialmente quando quest'ultimo si affianca a m., 
Leopardi delinea prevalentemente produzione e gestione emoziona-
le, affettiva (v. affetto) e sensitiva. Ma, sebbene 'animo/a' e m. risultino 
a volte intercambiabili come intero psicologico ed affettivo, o coope-
ranti in una gestione separata del pensiero («addentrandomi nell'a-
nimo, e sviluppandomi alla mente questo pensiero» (Zib. 645), il po-
tere conoscitivo della m. non rappresenta più soltanto una 'qualità', 
seppur la più alta, dell''animo/a', insieme alle altre componenti sensi-
tiva e vegetativa, previste in vario modo da tutta la filosofia di tradi-
zione Scolastica, la cui rigida compartizione di essenza immateriale 
cominciava ad essere messa in discussione all'inizio del Seicento con 
l'avvento del modello fisico meccanicistico (cfr. LAMARRA 2007, p. 
224); m. infatti assume, già a partire dalle prime pagine dello Zib., una 
presenza autonoma, scissa e antagonista rispetto all''animo' e alle sue 
componenti. Contaminata dall'avvento della «verità», la «Sua 
potenza somma, specialmente nelle speculazioni astratte» – così m. è 
lemmatizzata in Indici Zib. – diviene agente di mutazione (v.): «il cuor 
nostro non è cangiato ma la mente sola» conducente 
all'«invecchiamento dell'animo» (Zib. 17), caricandosi di qualifiche 
negative e distruttive tutte interne alla riflessione leopardiana sul 
passaggio dall'antico al moderno e originali rispetto al sostrato filoso-
fico di riferimento. Alle modalità e ai fini divergenti del loro operare 
corrispondono diverse connotazioni aggettivali, nominali e verbali 
che si affiancano ai due lemmi: la «grandezza» dell'animo segnala la 
nostalgia di un antico dominio di «affetti», «ispirazione», «illusione», 
offrentisi da subito in 'superficie' (cfr. ibid.), mentre l'azione svelatrice 
della m. li ha allontanati («O caro immaginar; da te s'apparta/ Nostra 
mente in eterno […]», Mai, vv. 102-103), originando un movimento 
nelle fessure 'verticali' e minuscole del «concetto» e degli «affetti», 
spingendosi nei territori della «profondità» conoscitiva, «penetrando 
nei più intimi recessi del vero dell'astratto» (Zib. 177), e tendendo a 
circoscrivere, costringere e determinare il pensiero. Tuttavia, la pos-
sibilità per la m. di riabbracciare la vastità delle immagini che cattu-
rano l'«animo» del poeta antico non è totalmente preclusa in era mo-
derna. La poesia in grado di destare idee concomitanti può ancora 
«fare errare la nostra mente nella moltitudine delle concezioni, e nel 
loro vago, confuso, indeterminato, incircoscritto» (Zib. 1235), e in 
questo «errare» la m. recupera 'l'orizzontalità' originaria attraverso 
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cui l'immaginazione spingeva armonicamente insieme sensi affettivi 
e intuizioni razionali. Nella conoscenza poetica l'estensione e l'inten-
sità, «le due tradizionali forme di espressione della mente» (GUERRINI 
2007, p. 154), si riconciliano.  
Il rapporto tra 'anima' e m. si esplica anche all'interno della costella-
zione semantica del sonno, particolarmente rilevante nella Dissert. so-
pra i sogni in cui sebbene, come altrove, i due lemmi risultino a volte 
intercambiabili, la loro adozione sembra in alcuni casi marcare rispet-
tivamente le manifestazioni sommerse (inconsce o sub-consce, di-
remmo oggi) e lucide del pensiero. Se dunque Leopardi utilizza il vo-
cabolo 'anima' facendo riferimento al suo essere «oppressa, ed 
assopita, ed intercluso essendo l'esercizio delle sue facoltà», m. è in-
vece lo stesso insieme di organi e processi che di per sé la compongo-
no, ma colti nel loro vigile operare come coscienza, laddove è in atto 
il «libero esercizio delle proprie facoltà»; più in generale, a partire da 
qualsiasi condizione cosciente, m., in quanto centro vitale di produ-
zione ed elaborazione, possiede una funzione di allerta e di secondo 
ordine di osservazione, vigilando non solo sull'operare del corpo ma 
sullo stesso proprio pensare; quest'ultimo tipo di operatività riflessi-
va è particolarmente rilevante in Epitteto dove è espressa tramite l'uso 
di m. in forme verbali (comunemente attestate nei dizionari del tem-
po) all'imperativo quali: «rècati a mente», «non ti darà a mente», «nè 
ti esca di mente» (cfr. CORI 2011, pp. 47-57). 
 
3. L'origine dell'interesse per la relazione tra m. (o 'anima') e corpo 
risale alla Dissert. sopra le doti dell'anima umana, in cui Leopardi 
esprime la propria propensione per la teoria della reciproca influenza 
tra le due «sostanze», ammettendo 'l'influsso fisico' (un concetto che 
egli riprende dal Magalotti) come una delle «proprietà spettanti alla 
mente umana». L'idea della mutua azione tra m. e corpo si manterrà 
come elemento cardine della riflessione sulla differenza tra età antica 
e moderna, fondata appunto su diverse modalità di esercitare il corpo 
e la m.. Al dinamico ed estrinseco uso del corpo nell'antichità, i mo-
derni hanno sostituito l'interiorità dell'esercizio mentale, statico e si-
lenzioso, un concetto che Leopardi sintetizza in Indici. Zib alla voce 
«Malattie, debolezza corporale ec. prodotte dall'incivilimento, e dalla 
cultura delle facoltà mentali». Quando queste ultime sono presenti 
nell'uomo in qualità sopraffina, esse finiscono per dissiparsi in una 
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sorta di auto-distruzione. Il destino del «genio», ovvero di colui che 
dispone di una «soverchia delicatezza di organi mentali», è infatti 
quello di consumare «rapidamente il [proprio] corpo e le stesse [pro-
prie] facoltà mentali, lo stesso genio» (Zib. 1176). Più in generale, la 
riflessione sull'abbandono del vigore corporale e sull'attitudine mo-
derna al pensiero e alla profondità di m. si collega alla teoria del pia-
cere e alla riflessione sulla felicità: l'eccessiva applicazione di m. e lo 
studio «il quale perchè fissa la mente e la ritiene immobile, più nuoce 
di quello che giovi» (Epist., a Giordani, 8 agosto 1817), limitano le 
possibilità di distrazione e conducono all'infelicità dell'individuo. 
 
4. All'interno della logica delle facoltà, la m. manifesta un ruolo atti-
vo (come soggetto dell'azione) quando per esempio «tumultua e si 
confonde» (Epist.), «ascend[e] alla concezione» (Zib. 1397) o «deve 
supplire alla connessione delle idee» (Zib. 2055). Più di frequente, pe-
rò, m. si trova ad occupare una funzione di complemento o in conco-
mitanza con specifiche espressioni verbali che delineano, rispetto alle 
sue componenti subordinate, la sua valenza di: (i) luogo di sosta o di 
transito dell'idea: «Due gran dubbi mi stanno in mente» (Zib. 8), 
«L'attendere e il riflettere non è altro che il fissare la mente o il 
pensiero, il fermarlo» (Zib. 1421), «mi passa per la mente 
un'immaginazione» (Epist.), «non mi sarebbe venuto in mente quel 
desiderio» (Zib. 64); (ii) contenitore: «raccoglier qualche pensiero 
in  mente» (Presentazione Canzoni) o superficie di impressione del 
pensiero: «immagine di Laura stampata nella sua mente» (Petrarca, 
130), «la ragione, […] avendo scancellato dalla mente […] tutte le 
illusioni» (Zib. 817);  (iii) teatro: «ogni fantasia che si affacci […] alla 
mente» (Zib. 176); «Tutto d'innanzi inaspettata scena/Gli mostra... 
oimè qual improviso lume/Gli balena a la  mente?» (Saulle, vv. 35-37); 
«Tutto d'avanti a la lor mente esponsi» (Ré magi, I, v. 99). Queste 
valenze, richiamando i concetti di m. come 'stanza/teatro della 
memoria' o 'tavoletta di cera', topici nell'ars memoriae, rivelano il 
fondamento mnemonico alla base delle principali operazioni 
psicologiche e di «ogni assuefazione e quindi ogni attitudine abituale 
acquisita della mente» (Zib. 1383; v. assuefazione), contemplato anche 
dai dizionari del tempo (vedi ad esempio uno dei significati della 
voce «Mente» in TOMMASEO-BELLINI 1861-1879: «Per Memoria secon-
do l'orig. della voce, e perché a ogni esercizio della mente la memoria 
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è richiesta»). Esclusa ogni forma di innatismo, la memoria risulta 
operante nella m. grazie all''esperienza' che a sua volta consente 
all'uomo di sviluppare le facoltà della m. (l'intelletto, la memoria stes-
sa e la ragione), così come la sua capacità di pronunciare «giudizi», di 
persuadersi (v. persuasione) e di acquisire nuove facoltà; fin dalla na-
scita la m. si presenta dotata di una certa «delicatezza e suscettibilità 
di organi», da cui dipende il modo in cui essa potrà essere «affetta», e 
dispone di «capacità, e adattabilità» ad «apprensioni, […] 
assuefazioni, concezioni, attenzioni» (Zib. 1661-62); senza «esperien-
za» nella m. rimarrebbero soltanto «disposizioni», delle mere possibi-
lità di essere, private di una realizzazione e attuazione materiale, es-
sendo la materia l'esclusivo campo d'azione della conoscenza e 
concezione mentale (cfr. Zib. 602). Da ciò deriva anche l'assoluta in-
compatibilità tra m. e «spirito», quest'ultimo inteso come essenza 
immateriale: «La lingua pronunzia il nome di questa sostanza, ma la 
mente non ne concepisce altra idea, se non questa, ch'ella ignora che 
cosa e quale e come sia» (ibid.).  
 
5. Non a caso Leopardi esprime il rapporto di incommensurabilità o 
disomogeneità tra i concetti di m. e spirito rivolgendosi all'immagine 
della lingua. Egli sostiene l'esistenza di un parallelo tra la storia della 
lingua e la storia della m. (cfr. Zib. 2551) fondata sul presupposto che 
«Non si pensa se non parlando» (Zib. 2212). La parola è essenziale per 
fissare l'idea, incastonarla nella nostra m. e renderla recuperabile. 
Dalla speditezza con cui una lingua riesce a cogliere le parole preci-
samente corrispondenti all'idea dipendono la stessa velocità e il pro-
gresso del pensiero, mentre più una lingua sarà bisognosa «di 
circuito per esprimersi» più lento sarà «il processo della nostra mente 
nel sillogizzare» (ibid.). La capacità di rendere con la parola lo «stato 
preciso della nostra mente» (Zib. 1372) determina la «chiarezza» 
dell'espressione, dipendente dalla precisione nel catturare, per così 
dire, i fotogrammi del pensiero nel loro più spontaneo, istantaneo e 
incontaminato emergere, indipendentemente dalla chiarezza od 
oscurità del contenuto in sé. Non importa, cioè, ai fini della chiarezza, 
che un'idea si presenti necessariamente come chiara, ma che venga 
resa esattamente nella condizione in cui si offre alla m., sia essa 
«oscura, e confusa», ovvero tale «che la  mente  non può di essa 
formare alcun giudizio», oppure «chiara e distinta» (Dissert. sopra la 

http://www.bibliotecaitaliana.it/xtf/view?docId=bibit000624/bibit000624.xml
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percezione, il giudizio, e il raziocinio). La chiarezza della lingua è pertan-
to non un mero connotato stilistico ma una fisionomia gnoseologica 
in stretta corrispondenza con i più impercettibili movimenti di im-
magini e pensieri nella m.. Non stupisce allora che nella scrittura leo-
pardiana in cui pensiero e linguaggio continuamente si alimentano a 
vicenda, sia in prosa che in poesia, tra i verbi più frequentemente uti-
lizzati che appartengono al campo semantico della m. vi siano pro-
prio 'porre mente' (che Leopardi stesso nel commento a Petrarca ren-
de, tra i vari modi, come 'volgere la mente al', 'recare a mente', 
'attendere', 'fare avvertenza', 'mirare') e 'fissare la mente', nelle cui va-
lenze sono percepibili sia il senso di una m. coinvolta in operazioni di 
'incastonatura', sia quello di una «mente […] sull'aspettare immagini» 
(Zib. 25), pronta ad imprimerle nella vista interiore, come luce – chia-
rezza – in una camera oscura («Veder con la mente. […] L'occhio del-
la mente» sono definizioni di m. tratte da S. Agostino nel Tommaseo-
Bellini), per poi restituirle rivestite di parola.  
 
 
Per approfondimenti cfr. COLAIACOMO 2013, CORI 2011, GUERRINI 

2007, LAMARRA 2007, MORAVIA 1974. 
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METAFORA tot. 123: Zib. 102, Petrarca 9, Prose varie post-1819 8, Prose 
puer. e giov. 2, Epist. 1, Indici Zib. 1 – metaforona tot. 1: Zib. 1 – meta-
forico tot. 61: Zib. 50, Prose varie post-1819 6, Petrarca 3, Abbozzi e dise-
gni 1, Prose puer. e giov. 1 – metaforicamente tot. 7: Zib. 6, Prose puer. e 
giov. 1. – metaphoricus tot. 1: Prose puer. e giov. 1. 
 

Sinonimo di comparazione, di traslato/traslazione, o di «similitudine 

raccorciata», il lemma ha anche voci antonimiche, come letterale, 
primitivo, proprio, proprietà. Ben distinto da abusione e catacresi, esso 
è sotto-ordinato a figura, linguaggio (v.), senso, significato, stile. La 
METAFORA può discendere dall'immaginazione e provocare piacere, 
dando adito alla bellezza. Co-occorrenti del lemma sono ardimento, 
composto, concetto, derivato, epiteto, frase, immagine, locuzione, modo, 
voce. Gli aggettivi che si registrano con maggior frequenza accanto 
a METAFORA sono ardita, bella, familiare, pellegrina, poetica, prosaica, 
volgarissima. 

 
1. Il lemma è impiegato etimologicamente (gr. μετὰ φέρειν, cfr. CRU-

SCA 1697, s.v.: «Figura di favellare. Latin. translatio, metaphora» e, si-
milmente, cfr. FORCELLINI 1805, s.v.) e definisce il processo mentale 
che trasferisce ad un oggetto il termine proprio di un altro, secondo 
un rapporto di analogia o somiglianza riconosciuto dal parlante. Esso 
si può configurare nelle forme retoriche di «similitudini o compara-
zioni raccorciate» (Annot. Canzoni VI, III, 1), oppure come movimento 
di significato interno alla semantica di una singola parola: «con una 
piccola modificazione, si fece che una parola significante una cosa, 
modificata così ne significasse un'altra di qualche rapporto colla pri-
ma», Zib. 1702; «metafora, o applicazione di una stessa parola a molte 
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significazioni, cioè di cose in qualche modo somiglianti, o fra cui 
l'uomo trovasse qualche analogia più o meno vicina o lontana», Zib. 
2006. Tali oscillazioni nell'uso del lemma si registrano nell'ambito di 
alcune Annotazioni alle Canzoni e, soprattutto, nello Zib., dove si ela-
bora una vera e propria teoria della m., concepita durante un ampio 
arco cronologico (1817-1829), ma in particolare concentrata in appun-
ti risalenti al triennio 1821-1823. A costo di qualche semplificazione, 
si individuano di seguito i tre fondamentali piani della riflessione svi-
luppata da Leopardi attorno alla m., con l'avvertenza che, spesso, le 
diverse sfumature semantiche attribuite al lemma si intrecciano ed 
interagiscono. 
 
2. Le prime attestazioni (Zib. 13, 24-25, 31, 36) si collocano nel biennio 
1817-1818 e sono riconducibili alle descrizioni e ai giudizi espressi 
sugli stili poetici di autori (Zib. 24, su Testi e Filicaia; 25, dove le m. di 
Chiabrera sono dette «soverchiamente ardite», in ottemperanza al 
nuovo e condiviso gusto neoclassico che imponeva la medietas come 
termine di valore per la scrittura poetica; 27 su Guidi e 36 su Monti), 
di opere (Zib. 13, sulle «metaforone» della Bibbia) o di generici mi-
lieux culturali, come quello francese (Zib. 31). La m. è una delle nume-
rose figure che popolano il discorso poetico o prosaico: insieme ai 
«traslati», alle «locuzioni», alle «voci», alle «immagini», alle «simili-
tudini», ecc., essa costituisce parte integrante dello «stile estrinseco» 
di ogni autore (Zib. 24). Il medesimo significato mantiene il lemma in 
un pensiero risalente al 1819 (Zib. 61), dove tuttavia la riflessione, in-
centrata sugli «ardiri» poetici, si distende e la m. non si riduce più 
all'esito di una scelta puramente stilistica, ma diviene il frutto di 
un'operazione creativa innescata da un'associazione di idee distanti 
tra loro e compiuta dal poeta. Delle m. «adattissime […] alla bellezza 
naturale e al colorito del discorso poetico» (corsivo leopardiano) e 
prodotto di una «costruzione [sc. linguistica] libera varia ardita e fi-
gurata» − di una bellezza cioè paragonabile a quella prodotta 
dall'«immaginazione» (opposta alla ragione filosofica) − si parla in 
Zib. 109 sgg. a proposito della distinzione fra «parole» e «termini» (30 
aprile 1820; v. parola/termine). 
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3. Al triennio 1821-1823 risale la gran parte delle note leopardiane 
intorno alla m., che occorre in appunti di natura per lo più linguistica 
e spesso finisce per essere assimilata al traslato. Sul «significato» o 
«senso metaforico» (traslato), opposto a quello «proprio» (non trasla-
to), di molti predicati verbali, sostantivi, aggettivi o espressioni (spe-
cialmente latini e italiani), cfr. Zib. 480, 595, 597, 708, 1132, 1145-47, 
1150-51, 1163, 1219, 1236, 1338, 1938, 2201, 2238, 2523, 2789, 2823, 
2843, 2867, 2882, 3054, 3071, 3073, 3170, 3355, 3516, 3541, 3558, 3561, 
3570, 3590, 3622-23, 3625-26, 3635, 3722, 3899, 3991, 3999 e Annot. 
Canzoni III, IV, 3; Annot. Canzoni VI, III, 1. In Zib. 4035, 4049, 4113, 
4149, 4463, 4495 osservazioni dello stesso genere, ma risalenti ad anni 
successivi (1824-1829), testimoniano inoltre che questa declinazione 
del lemma sarebbe rimasta nell'uso leopardiano anche dopo gli anni 
di massima applicazione agli studi linguistici. Qui m. non esprime un 
intervento autoriale operato sulla lingua scritta, ma assurge a «facol-
tà» essenziale di ogni lingua d'uso, che accresce il proprio patrimonio 
semantico mediante i composti, i derivati e i significati metaforici del-
le parole proprie. Afferma Leopardi attorno alla ricchezza del latino 
delle origini (marzo 1821): «ponete mente a ciascuna delle antiche e 
primitive radici latine, e vedrete in quante maniere, con quanto picco-
le giunte e variazioni, sieno ridotte a significare diversissime cose per 
mezzo di composti, sopraccomposti, ossia decomposti, e derivati, o di 
metafore […]» (Zib. 741-42). Dello stesso tenore le osservazioni di Zib. 
1070, 1202, 1265-66, 1333, 1491, 1702, 2006, 2666, 2958, 3022, 3568, 
4214. Proprio su tali considerazioni si innesta la riflessione leopardia-
na sul ruolo assunto dalle m. nella storia linguistica antica e moderna. 
Mezzo privilegiato di arricchimento delle lingue primitive (compresa 
quella ebraica, Zib. 2005 ss.), esse hanno consentito al parlante prima 
di «concepire gli affetti dell'animo […] sotto forme o somiglianze ma-
teriali» e poi di esprimerli e farli intendere attraverso un processo di 
trasferimento del significato da ciò che è materiale a ciò che non lo è 
(Zib. 1262). Ponendo mente, insomma, alle «origini ultime delle paro-
le», ci si rende conto che «non v'è azione o idea umana, o cosa veruna 
la quale non cada precisamente sotto i sensi, che sia stata espressa 
con parola originariamente applicata a lei stessa, e ideata per lei. Tut-
te simili cose, […] non hanno ricevuto il nome se non mediante meta-
fore, similitudini ec. prese dalle cose affatto sensibili, i cui nomi han-
no servito in qualunque modo, e con qualsivoglia modificazione di 
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significato o di forma, ad esprimere le cose non sensibili; e spesso so-
no restati in proprietà a queste ultime, perdendo il valor primitivo». 
Applicando queste considerazioni allo «spirito umano», Leopardi 
conclude che esso non avrebbe potuto comprendere ed elaborare idee 
«metafisiche, e astratte se non che nel sopraddetto modo, cioè o con 
metafore ec. prese immediatamente dal sensibile» (Zib. 1388-9). Ap-
partengono a questo genere di osservazioni le occorrenze di Zib. 
1265-6, 1690, 1703, 2958. 
 
4. Le meditazioni dedicate alla m. intesa come tropo poetico e come 
movimento semantico interno alle parole entrano esplicitamente in 
dialogo in un pensiero datato 15 settembre 1822, dove, rimandando a 
Annot. Canzoni VI, III, 1, Leopardi ragiona sulle speciali prerogative 
della m. alla luce delle considerazioni svolte in campo linguistico: «la 
metafora è una figura così bella, così poetica, e annoverata da tutti i 
maestri fra le parti e gl'istrumenti principalissimi dello stile poetico 
[…] è così piacevole perchè rappresenta più idee in un tempo stesso 
[…]. E però ancora si raccomanda al poeta […] la novità delle metafo-
re». Infatti, anche se «grandissima, anzi infinita parte del nostro di-
scorso è metaforica», cioè si compone di parole che destano «un'idea 
quasi doppia», in quanto derivate da lemmi utilizzati in senso trasla-
to già in un'epoca primitiva della lingua, «non perciò quelle metafore 
[…] risvegliano più d'una semplice idea. Giacchè l'idea primitiva si-
gnificata propriamente da quei vocaboli traslati è mangiata a lungo 
andare dal significato metaforico il quale solo rimane», Zib. 2468-89. 
Questa è la ragione per la quale il compito primario del poeta è risve-
gliare la facoltà immaginativa dello spirito umano e rintracciare so-
miglianze e rapporti insospettabili tra le cose, dando vita a m. nuove, 
che sortiscono l'effetto di stupire il lettore poiché costringono il suo 
intelletto a movimenti arditi tra i poli della comparazione e provoca-
no un inaspettato piacere (Zib. 2042 e 2239). Come già prospettato in 
un pensiero del 7 settembre 1821, il «vero poeta» misura le proprie 
qualità nello scorgere corrispondenze segrete tra gli oggetti del suo 
pensiero, in quelle straordinarie occasioni in cui, cioè, «l'animo in en-
tusiasmo, nel caldo della passione qualunque ec. ec. discopre vivis-
sime somiglianze fra le cose», Zib. 1650. Sullo stesso argomento cfr. 
Zib. 1701 sgg., 2051, 2503, 2663, 2979, 3222, 3718, 3865 e 2470 sull'indi-
spensabile misura richiesta al poeta, il quale deve badare a non idea-
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re m. troppo «lontane» e astruse, che impediscano al lettore di coglie-
re la «moltiplicità simultanea delle idee, nel che consiste il piacere». 
Cfr. anche Annot. Canzoni II, XI, 13; V, V, 5. 
Per altre occorrenze del lemma, cfr. Zib. 27, 373, 1407, 1434, 1695, 
1845, 2124, 2172, 2240, 2794, 3562, 4415 sulle m. come elemento dello 
stile di un autore, epoca, ecc.; 1323-24, 1456, 1481, 1918, 1973 in rela-
zione ai concetti di «grazia» e «pellegrino»; 1505, sui sinonimi che 
impoveriscono la lingua; 1255, sulle m. del «volgo»; 1245, «metafori-
camente parlando […]»; e cfr. Indici Zib., s.v. «metafore». Il lemma 
mantiene il solo significato di figura retorica di somiglianza in Petrar-
ca 21, 66, 192, 207, 209, 359, 399, 404, 409, 418, 425; Abbozzo Lettera 
Frontone; Epist.; Eusebio; Saggio errori popolari; Storia astronomia. 
 
 
Per approfondimenti cfr. BELLUCCI 2013, DEL GATTO 2012, LONGO 

2006. 
 



 

 



 

Mutazione 
 
Martina Piperno 
 
 
 
 
 
 
MUTAZIONE tot. 111: Zib. 69, Epist. 14, Prose puer. e giov. 10, OM 7, 
Volg. prosa 5, Pensieri 2, Indici Zib. 1 – mutabilità tot. 3: Indici Zib. 1, 
OM 1, Zib. 1 – immutabilità tot. 7: Zib. 7 – mutare/mutarsi tot. 270: 
Zib. 214, OM 22, Prose puer. e giov. 12, Epist. 8, Canti 4, Paral. 2, Pensieri 
2, Volg. prosa 2, Indici Zib. 1, Poesie varie 1, SFA 1, Volg. versi 1 – muta-
bile tot. 21: Zib. 13, Prose puer. e giov. 4, OM 2, Epist. 1, Volg. versi 1 – 
immutabile tot. 67: Zib. 33, Prose puer. e giov. 19, Epist. 12, OM 1, Pen-
sieri 1, Poesie varie 1 – immutato tot. 3: Zib. 2, Canti 1. 

 
Il vocabolo si trova in rapporti di sinonimia con rivolgimento, cam-
biamento (var. cangiamento), passaggio, è per lo più equivalente a alte-
razione, corruzione, scadimento, perdita, apostasia, rinnegamento e, in 
qualche caso, novità (in negativo), ed è sotto-ordinato a incivilimen-
to, civilizzazione, civiltà; l'unico antonimo rilevato è risorgimento (si 
veda sotto). Il lemma co-occorre facilmente con depravarsi, corrom-
persi, alterarsi, voltarsi, infiacchire, irrigidire, isterilire, perdere creatività, 
disfare, rinnovare, declinare. Una MUTAZIONE può essere causa di infe-
licità e di confusione, può instupidire, intorpidire e 'oscurare l'anima'. 
A sua volta, è causata da un incremento di conoscenza, «progresso 
della civiltà», dalla diminuzione dell'ignoranza, dal «tempo distrut-
tore e cangiatore delle nazioni». Una MUTAZIONE può essere genera-
le, grande, immancabile, improvvisa, inevitabile, necessaria, strana, strepi-
tosa, totale. 

 
1. Il vocabolo ricorre principalmente come termine tecnico del voca-
bolario linguistico. Infatti, in ben 39 casi questo lemma è usato per 
significare fenomeni linguistici (apofonia vocalica, lenizione conso-
nantica…) allora mancanti dell'odierna nomenclatura classificatoria. 
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Il sostantivo m., quando dal minimo mutamento grammaticale passa 
a significare fenomeni generalizzati (p.e. il mutamento della lingua 
nel '500, Zib. 2515, dove m. ha un significato ambiguo, volutamente 
sospeso tra negativo e positivo), cooccorre in più casi con «alterazio-
ne», «corruzione», «scadimento» (Zib. 754, 1047, 1050, 2003, 2515, 
2874, 3259, 4028). Più frequentemente, però, nell'ambito della rifles-
sione sulle lingue il paradigma di 'mutare' e dei suoi sinonimi cono-
sce una riconnotazione in senso neutro, se non positivo: «Tutto può 
degenerare e degenera, fuorchè le parole e le lingue astrattamente 
considerate. Quella parola mutata di significazione e di forma in mo-
do che appena o non più si ravvisi la sua origine e la sua qualità pri-
mitiva, non è men buona (in tutta l'estensione del termine) di quella 
ch'era nel suo primissimo nascere. Così una lingua» (Zib. 1936). Dal 
campo delle lingue il lemma entra dunque nel campo semantico del 
progresso del tempo, della ragione e dell'incivilimento.  
 
2. Nella scienza dell'uomo leopardiana, prevale invece un significato 
negativo: m. indica un improvviso e traumatico mutamento; per lo 
più, tale cambiamento è in peggio (anche se il contrario è teoricamen-
te possibile, Zib. 366), dovuto all'apparir di frammenti di vero (v.). Il 
vero è capace di destituire di senso le illusioni che fondano a un tem-
po l'etica, l'estetica e la gnoseologia leopardiana. Può darsi una m. nel 
rapporto tra antichi e moderni (Zib. 566, 3769-70), tra fanciullezza ed 
età adulta (Zib. 1550-51), tra innocenza ed esperienza (Zib. 1904, 4194, 
ma anche nel Copernico; v. esperienza), tra libertà e servitù (Zib. 450-
60), tra poesia ingenua e poesia sentimentale; gli uomini sperimenta-
no «alcuna mutazione» al principio della Storia del genere umano, 
quando per effetto della consuetudine perdono interesse per la vita 
sulla terra. Il lemma rivela così l'intima connessione di tali aree con-
cettuali, ne organizza l'opposizione.  
 
3. La centralità del vocabolo m. è data dall'importante riflesso che 
conosce nel discorso leopardiano su se medesimo (Zib. 144): «la mu-
tazione totale in me» segna l'importante snodo del «passaggio dal 
bello al vero» (Zib. 1741) e divide il Leopardi adolescente dal poeta 
maturo. Così anche in una lettera, più tarda, al Giordani: «Quanto al 
gener di studi ch'io fo, come io sono mutato da quel ch'io fui, così gli 
studi sono mutati. […] Non cerco altro più fuorché il vero, che ho tan-
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to odiato e detestato» (6 maggio 1825). La m. è dovuta all'azione gra-
duale dell'assuefazione (v.): ne costituisce una sorta di drammatica 
accelerazione. Può essere per questo concepita esclusivamente a po-
steriori, una volta conclusasi (Zib. 366-68). Nel poeta si riproduce «il 
passaggio dallo stato antico al moderno» (Zib. 144), il disincanto che 
segna la modernità: «Che smania è questa dunque di voler fare quel-
lo stesso che facevano i nostri avoli, quando noi siamo così mutati? di 
ripugnare alla natura delle cose? di voler fingere una facoltà che non 
abbiamo, o abbiamo perduta, cioè l'andamento delle cose ce l'ha ren-
duta infruttuosa e sterile, e inabile a creare? […] impariamo che in-
sieme colla vita e col corpo, è cambiato anche l'animo, e che la muta-
zione di questo è un effetto necessario, perpetuo, e immancabile della 
mutazione di quelli» (Zib. 728). Colaiacomo ha convincentemente lega-
to questa pagina alla «mutazione totale» di Zib. 144, di cui costituisce 
una logica conseguenza sul piano dello «spirito umano in generale». 
D'Intino vede nella vicenda del 1819 «un'esperienza di tipo faustia-
no» (D'INTINO 2001, p. 468), legata alla fervida tentazione del giovane 
di uscire dalla quieta prigione della casa paterna e di entrare nel 
mondo letterario; lo provano alcune lettere (ivi, p. 474-75). In questo 
senso assume piena centralità una citazione zibaldoniana tratta dalla 
Vita Antonii di Atanasio volgarizzata da Domenico Cavalca: «Se 
l'uomo esce fuori della naturale puritade, allora pecca. Servando 
dunque la nostra condizione e virtù, bastiti o uomo, lo naturale or-
namento, e non mutare l'opera del tuo Creatore, perocchè volerla mutare è 
un guastare» (Zib. 2645, corsivo nel testo: si veda sempre D'INTINO 

2001, pp. 488 sgg.). Il senso di seduzione pericolosa presente nel testo, 
la sinonimia evidente tra «mutare» e «guastare», si riverbera su molte 
m. leopardiane.  
 
4. All'interno di questa gamma di significati, il termine m. risulta 
maggiormente specificato rispetto alcuni sinonimi: 'cambiamento-
cangiamento' e 'passaggio' conoscono un utilizzo molto più generico; 
possono essere attratti nell'area semantica di m. (si vedano Zib. 144, 
725, 1741, ecc.) ma in generale appaiono sottospecificati. Il vocabolo 
'trasformazione' conosce un utilizzo fedelmente etimologico (si riferi-
sce esclusivamente alle forme esteriori) e non interferisce con il cam-
po semantico di m. (con una sola eccezione, in Zib. 480, in cui il verbo 
'trasformarsi' è usato in relazione all'esperienza della malattia; il pas-
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saggio è riscritto in Ottonieri, in cui il verbo è sostituito dal più radica-
le 'mutare'). Le due sole occorrenze di 'metamorfosi' sono molto de-
boli e decentrate. M. risulta sotto-ordinato a lemmi quali 'incivilimen-
to'-'civilizzazione' e «progresso», ed è snodo fra fasi di barbarie (v.) e 
civiltà. Il solo lemma che si individua come antinomo a m. è 'risorgi-
mento': unico membro dell'area semantica del mutamento ad essere 
connotato positivamente, esso agisce tanto sul piano dell'io (Zib. 1551, 
ma soprattutto la lirica Il risorgimento del 1828) quanto sul piano della 
storia (Zib. 1077-78, ma cfr. anche il Discorso sui costumi) con un effet-
to contrario a quello della m.: l'immaginazione, le illusioni risorgono e 
il poeta può tornare a comporre, la civiltà a rifiorire. 
 
5. Una motivazione 'interna' alla lingua del rilievo dato a 'mutare' 
può darsi nella possibilità grammaticale del paradigma di generare 
opposti morfologicamente correlati: 'immutato', 'immutabile', 'immu-
tabilità': è nota la preferenza leopardiana per le parole composte me-
diante prefissi (in particolare con in-, dis- e s privativa). Tale risorsa 
grammaticale, molto presente al poeta, caratterizza il paradigma di 
'mutare' rispetto a tutti gli altri componenti del lessico del divenire, e 
mette immediatamente in relazione il lemma con 'corrompere' (che 
può generare 'incorrotto', 'incorruttibile'), istituendo fra i due modelli 
una netta solidarietà semantica. Lo scontro fra un'umanità fragile, in-
quieta, mutabile, di contro a una natura immobile nella sua ciclicità 
eterna è uno dei nuclei di poetica leopardiani che trova felice espres-
sione nell'opposizione grammaticale 'mutabile' // 'immutabile', 'muta-
to' // 'immutato'. Un esempio significativo della capacità espressiva di 
questa opposizione si legge in Bruto minore, vv. 86-103, in cui 
l'«immutato raggio» della luna illumina impassibile le «mutate sorti» 
del mondo.  
'Mutarsi', 'cangiarsi', 'corrompersi' sono prevalenti sui corrispettivi 
transitivi, e anche laddove il verbo non ha forma riflessiva la natura 
del contesto ci informa che il mutamento in oggetto è inevitabile, en-
dogenetico e connaturato alle forme viventi, anche se causato da ac-
cidenti e cause esteriori (Zib. 459, 4154). In altre parole, non si indivi-
dua con forza nello Zib. un soggetto capace di causare mutazioni (il 
più forte tra quelli individuabili è il filosofo, capace di «mutare faccia 
alla filosofia»: Zib. 1348, 1532, 1857). Al contrario, casi come «noi sia-
mo così mutati» (Zib. 727) fanno emergere chiaramente il carattere 
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ineluttabile del mutamento, annidato nella semantica del verbo. 
L'aggettivazione (si veda la tabella iniziale) conferma tale interpreta-
zione. 
 
6. Stando all'attuale datazione (1820-21 circa), le cosiddette prosette 
satiriche costituiscono il primo ricorso alla scrittura creativa in prosa 
dopo la m. del 1819, e sembrano mantenere un legame con il trauma-
tico evento. Lo suggerisce anche D'Intino: Leopardi è venuto a patti 
«con due dèmoni, incarnatisi nel Mondo e in Machiavello» (D'INTINO 

2001, p. 476). Nelle prosette si assiste a un interessante rovesciamento 
semantico: il mutamento diviene, da completamente passivo («la mu-
tazione totale in me […] seguì si può dire dentro un anno […] divenni 
insensibile», Zib. 144; «il passaggio… fu gradato», Zib. 1741), un atto 
consapevolmente rivendicato: «rinnovai me stesso […] salda e fredda 
ed eterna fu la mia apostasia» (Per la novella Senofonte e Machiavello). Il 
Filosofo in dialogo con Murco, nella prosa ad essi dedicata, dichiara: 
«Oh, il mondo è cambiato assai. L'incivilimento ha fatto gran benefi-
zi. La filosofia non è altro che la scienza della viltà di animo e di cor-
po, del badare a se stesso, procacciare i propri comodi in qualunque 
maniera, non curarsi degli altri, e burlarsi della virtù e di altre tali 
larve e immaginazione degli uomini». Questo materiale, che sembra 
costituire una sorta di rilettura satirica della crisi del 1819, prepara la 
m. del Sole nel Copernico, che di punto in bianco si rifiuta di compiere 
«quella sciocchissima fatica di correre alla disperata, così grande e 
grosso come io sono, intorno a un granellino di sabbia». 
 
7. L'etimologia latina del termine è trasparente: il latino mutatio; ma il 
Forcellini propone anche l'etimo greco, che secondo il compilatore 
sarebbe il sostantivo μεταβολή (cfr. FORCELLINI 1805); mentre la Cru-
sca (ed. 1697) preferisce ἀλλαγή. Il primo risulta più calzante all'uso 
leopardiano del vocabolo, che suggerisce un'idea assai più carnale e 
profonda del mutamento, anche se non manca nell'uso leopardiano 
un uso di m. in rapporto di sinonimia con 'alterazione', 'farsi altro da'. 
Tuttavia, Leopardi sembra preferire l'etimologia proposta da Forcel-
lini, come testimoniano i volgarizzamenti in prosa, in cui «Leopardi 
presta al greco di Isocrate concetti e termini a lui cari» (D'INTINO 2012, 
p. 137). «Noi veggiamo da quella delle due [fortune] che è tenuta per 
la peggiore, le cose mutarsi il più delle volte in meglio [μεταπίπτειν 
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ἐπί τό βέλτιον], e per l'opposto da quella che mostra di essere la mi-
gliore, voltarsi in peggio [μεταπίπτειν ἐπί τό χεῖρον]» (Orazione 
areopagitica, 4); «esempi di ciò si possono raccorre in grandissimo 
numero dalle cose private, dove le mutazioni [τάς μεταβολάς] so-
gliono essere frequentissime» (ivi, 6); «coloro per tanto i quali […] 
sappiano sì grandissime mutazioni [τοσαύτας μεταβολάς] essere ac-
cadute…» (ivi, 8).  
 
 
Per approfondimenti cfr. COLAIACOMO 1995, D'INTINO 2001, D'INTINO 

2012, NENCIONI 1988. 
 



 

Origine/Primitivo 
 
Fabio Camilletti 
 
 
 
 
 
 
ORIGINE tot. 135: Zib. 52, Prose puer. e giov. 51, OM 13, Epist. 5, Volg. 
versi 5, Petrarca 4, Abbozzi e disegni 1, Canti 1, Indici Zib. 1, Pensieri 1, 
Prose varie post-1819 1 – originalità tot. 6: Prose varie post-1819 2, Ab-
bozzi e disegni 1, Epist. 1, OM 1, Prose puer. e giov. 1 – inoriginalità tot. 
1: Zib. 1 – originato tot. 22: Zib. 15, Prose puer. e giov. 7 – originale tot. 
180: Zib. 102, Prose puer. e giov. 38, Epist. 28, Prose varie post-1819 7, Ab-
bozzi e disegni 2, Pensieri 2, OM 1 – originario tot. 44: Zib. 41, Prose 
puer. e giov. 2, Indici Zib. 1 – originariamente tot. 66: Zib. 66 – origi-
nalmente tot. 23: Zib. 19, Epist. 2, Prose puer. e giov. 2 – original (fra) 
tot. 2: Zib. 2 –  original (ingl.) Zib. 1. 
 

PRIMITIVO tot. 320: Zib. 240, Prose puer. e giov. 53, OM 11, Abbozzi e di-
segni 4, Epist. 3, Paralip. 3, Prose varie post-1819 3, Petrarca 2, SFA 1 – 
primitivamente tot. 56: Zib. 53, Prose puer. e giov. 2, Indici Zib. 1. 
 

Il lemma ORIGINE ha generalmente rapporto di sinonimia con cau-
sa/cagione, novità, primitivo, invenzione e principio, e di antinomia con 
traduzione, imitazione, copia, affettazione (v.), forestiero. ORIGINE deno-
ta la prima manifestazione di un fenomeno, sovente contrapposta a 
mutazioni (v.) e corruzioni più tardive, ma nella sua forma aggettiva-
le può anche indicare fenomeni di lingua (v.) e stile capaci di causa-
re diletto, generando sorpresa attraverso la novità. Il lemma co-
occorre frequentemente con tipo, parola/termine (v.), verbo, participio, 
voce, forma, composto, poesia, soggetto, testo, lingua, impronta, proprietà, 
pensiero, immaginazione. Gli aggettivi che più di frequente si riscon-
trano in congiunzione a ORIGINE e derivati sono robusto, libero, in-
ventore, inaffettato, naturale, spontaneo, eloquente, singolare. 
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Il lemma PRIMITIVO si presenta sovente in rapporto di sinonimia 
con ORIGINE e proprietà e di equivalenza con fanciullo, semplicità, 
ignoranza, ed è per lo più sotto-ordinato a natura. Di conseguenza, 
esso si trova in rapporto di antinomia con barbarie (v.), corruzione, 
civilizzazione, affettazione, decadimento, forestiero, e presenta una radi-
cale incompatibilità con moderno. PRIMITIVO può denotare ciò che 
precede l'antico in senso cronologico o indicare l'essenza inalterabile 
della cosa denotata. L'inclinazione dell'uomo verso tutto ciò che è 
PRIMITIVO può generare diletto quando esso venga fatto oggetto di 
imitazione. Il lemma co-occorre con frequenza con uomo, stato, lin-
gua, qualità, indole, disposizione, carattere, costume, perfezione, essenza, 
illusione, errore, credenza, ed è spesso riferito a parola/termine, verbo, 
voce, modo, nome, e vocabolo. Gli aggettivi che si riscontrano con 
maggior frequenza in congiunzione a PRIMITIVO sono naturale, inva-
riato, intrinseco, assoluto, generale, selvaggio o silvestre, fanciullesco. 

 
1. Sia o. che p. si presentano, nel corpus leopardiano, come lemmi ge-
neralmente afferenti alla sfera della più remota arcaicità, o denotanti 
la causa o forma prima di un fenomeno. La differenza fra i due sem-
bra risiedere nel fatto che, da un lato, o. e derivati designano per lo 
più un aspetto di causa efficiente, prima manifestazione, nascita e di-
scendenza, o – ancora – di novità: il lemma è connotato dunque da un 
forte aspetto dinamico e strettamente legato a fenomeni di mutazio-
ne, che delineano un'implicita o esplicita contrapposizione fra ciò che 
è originale o originario e le sue metamorfosi, traduzioni o corruzioni 
tardive. Dall'altro, p. sembra piuttosto riferirsi una dimensione stati-
ca, situata in una sfera che precede la temporalità e che designa, di 
conseguenza, gli aspetti più archetipici e innati di un fenomeno. Si 
assiste comunque a una parziale sovrapposizione fra i due lemmi, 
specie in ambito filologico e storico-linguistico. 
 
2. Nell'opera di Leopardi, la principale accezione di o. e derivati pare 
essere quella di "causa prima", "principio/evento scatenante", e – in 
tal senso – si parla dell'o. di credenze, opinioni, lingue, religioni, voci 
lessicali: tale significazione trova conferma nel commento a Petrarca, 
in cui l'espressione «novella radice» di RVF 29 viene parafrasata con 
«prima cagione, origine». Va tuttavia segnalato lo sviluppo indipen-
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dente dei due derivati aggettivali 'originale' e 'originario'. Del primo 
si assiste a una massiccia presenza negli scritti filologici e, in partico-
lare, in quelli dedicati a problemi di traduzione e volgarizzamento, a 
denotare il testo originale in relazione a fenomeni di traduzione, imi-
tazione e copia, dove in Zib. esso indica sovente le forme più arcaiche 
di determinate unità linguistiche, in questo sovrapponendosi a p.. Pa-
rallelamente, è possibile notare un uso di 'originale' (anche in forma 
superlativa) in relazione all'idea di novità nella scrittura, che uno dei 
Disegni letterari dichiara come sempre più difficile a trovarsi in epoca 
moderna. Parzialmente, Leopardi adopera inoltre l'aggettivo sostan-
tivato 'originale' anche per indicare il soggetto strambo e anticonfor-
mista, un uso che – nei Pensieri – dichiara essere esplicitamente mo-
dellato sul francese original. D'altro canto, l'aggettivo 'originario', 
quasi sempre occorrente in riflessioni a carattere filologico e storico-
linguistico, vede una sostanziale sinonimia con p.: la stessa conside-
razione può essere fatta per le forme avverbiali «originalmente» e 
«originariamente», di norma interscambiabili con «primitivamente». 
 
3. Il lemma p. si presenta per lo più nella sua forma aggettivale, an-
che se non manca (specie nel Discorso del 1818 e nei corrispondenti 
frammenti preparatori di Zib.) un suo uso sostantivato, in seguito di-
smesso. In particolare, è possibile notare come il vocabolo oscilli fra 
due significati prevalenti, rispettivamente legati alle aree semantiche 
storico-antropologica e filosofico-ontologica. Da un lato, p. denota in-
fatti ciò che precede cronologicamente l'antico, lo stadio primordiale 
– cioè – della razza umana, della società o delle lingue. In tal senso 
esso indica il momento aurorale degli aggregati sociali, situato al di 
qua di ogni possibile testimonianza documentaria e, di conseguenza, 
divinabile soltanto per via congetturale. Dall'altro, p. è usato per de-
notare l'essenza primigenia e inalterabile delle cose, siano esse pul-
sioni e caratteri intrinseci della natura umana, fenomeni linguistici o 
fisici. Entrambe le accezioni si manifestano a uno stadio assai preco-
ce, e subiscono sviluppi indipendenti nell'arco della produzione leo-
pardiana. 
Riguardo alla prima – e più comune – accezione di p., il suo uso pre-
valente, fin dai saggi giovanili, è teso a denotare le forme di società e 
le lingue più remote nel tempo, e di conseguenza a indagare le origini 
di fenomeni come illusioni, credenze e opinioni (nelle Prose puer. e 
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giov., ma anche, ad es., in Zib. 420-23, 426, o 678-83), le forme di go-
verno (cfr. ad es. il micro-trattato storico-politico di Zib. 543-91), il 
ruolo originario della poesia e della scrittura (come in Zib. 1806-15), le 
voci e le radici più arcaiche di una lingua (cfr. ad es. i lunghi fram-
menti sulla scienza etimologica in Zib. 1263-83 e 1283-91). Il lemma è 
sovente accoppiato ad 'antico', specie quando quest'ultimo si presenti 
in forma superlativa (Zib. 498; 554; 560; 1296), ad indicare come esso 
denoti, per Leopardi, uno stadio di antichità il più possibile remoto. 
Inoltre, per traslato, l'uomo primitivo si apparenta al selvaggio, all'i-
gnorante, al fanciullo (cfr. ad es. Zib. 420-21) e finanche all'animale 
(Zib. 395). Tale accostamento fra ontogenesi e filogenesi e tra società 
arcaiche e primitivi extraeuropei, nonché fra uomo e animale, viene 
garantito dal comune appartenere di tali categorie allo «stato primiti-
vo assolutamente e naturale» (Zib. 403-04) che precede la ragione 
(Zib. 407) e le forme di aggregazione sociale che reprimono gli istinti 
più atavici e innati (Zib. 579-80). Da tale stato l'uomo esce per un pro-
cesso di corruzione, che conduce alla barbarie (Zib. 403). Tale impian-
to teorico, come si è detto, fa da sfondo al Discorso sulla poesia ro-
mantica, in cui si assiste a una sistematica sostantivazione del lemma, 
nel doppio senso di "storicamente arcaico" e di "fanciullesco", plausi-
bilmente nell'intento di elevarlo a provvisoria categoria estetica. La 
primigenia e inalterabile inclinazione dell'essere umano verso il p. in 
quanto stadio «naturalissimo» (Discorso poesia romantica) qualifica la 
poesia romantica come quintessenzialmente anti-naturale, facendo 
rispettivamente dei classici e dei romantici coloro che «cercano a tutto 
potere il primitivo, anche trattando cose moderne», e quanti cercano 
«a tutto potere il moderno, anche trattando cose primitive o antiche» 
(ivi). Tale impianto storico-filosofico non sopravvive, com'è chiaro, al 
radicale mutamento di riflessione sulla natura e la felicità nel corso 
degli anni '20: nelle Operette morali p. resta, in questa prima accezione, 
voce neutra tesa a denotare le forme più arcaiche di società (cfr. Uc-
celli, Plotino, Timandro), mentre in Zib. il suo uso viene progressiva-
mente limitato alla sfera storico-linguistica e filologica, a indicare le 
forme e accezioni originarie di determinate unità o espressioni, rica-
vate per via di congettura. È tuttavia da rimarcare il recupero del 
lemma in tre luoghi di Paralip. (IV, 3, IV, 5 e IV, 22), nel quadro di una 
riflessione su civilizzazione e corruzione che prosegue idealmente la 
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distinzione fra stato selvaggio e barbarie articolata nelle prime pagine 
di Zib. 
Nella seconda accezione, p. viene impiegato da Leopardi per denota-
re il principio primo e inalterabile di una cosa, e in tal senso, nel 
commento a Petrarca, le idee platoniche sono ad es. definite «forme, 
immateriali e primitive delle cose» (RVF 159). Nelle Prose puer. e giov. 
tale accezione del termine è già presente, a indicare il primo impulso 
dei corpi al moto o i colori primari, e in quanto tale il lemma viene 
progressivamente adottato a denotare fenomeni di innatismo e in-
trinsecità. In tal senso, l'aggettivo o il corrispondente avverbio ven-
gono adoperati per qualificare l'indole primigenia dell'uomo, succes-
sivamente corrotta dalla barbarie (Zib. 819-22); «[l']essenza vera e 
primitiva dell'uomo e degli animali» (Zib. 582); gli impulsi connatura-
ti al genere umano come la curiosità per ciò che è facile a conoscersi 
(Zib. 658), la predisposizione a essere ingannati dal falso poetico (Zib. 
735) o il dominio del forte sul debole (Zib. 3878); l'assenza di facoltà 
innate nell'uomo (Zib. 2028) e la differenza fra disposizioni connatu-
rate a ogni singolo individuo (Zib. 3197-98); l'indole primigenia e le 
qualità intrinseche di una lingua (Zib. 766, 845). In senso più ampio, e 
al di fuori della sfera sociale, p. e derivati indicano «[l']andamento 
prescritto e ordinato primitivamente dalla natura alle cose» (Zib. 
1080), e, sinteticamente, quanto è insito nell'«ordine primitivo, co-
stante, invariabile» (Zib. 588), al netto delle «circostanze estrinseche e 
accidentali» (Zib. 3344). Tale accezione è notabilmente presente 
quando il lemma si manifesta nella sua forma avverbiale, sovente in 
congiunzione con altri avverbi quali «essenzialmente» (Zib. 579-81, 
656, 878) e «sostanzialmente» (Zib. 938). In questa seconda accezione, 
l'uso del termine si mantiene costante lungo l'intero arco dell'opera 
leopardiana, benché resti, di fatto, limitato alla scrittura zibaldoniana. 
 
4. Entrambi i termini o. e p. sono ed erano d'uso corrente, e non ven-
gono fatto oggetto di specifica analisi etimologica da parte di Leo-
pardi. Riguardo al primo, tuttavia, una preziosa indicazione etimolo-
gica viene da Zib. 4390-91, in cui Leopardi ipotizza un arcaico «Ciclo 
epico» greco (corsivo leopardiano) comprendente «la storia tutta del 
mondo, dalle origini delle cose, cioè dalla teogonia ec. fino ad Ulisse». 
In questo senso, l'esplicita connessione di o. al suo etimo γονή nel 
senso di "nascita", "generazione", "seme", e da γίγνομαι come "mani-
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festarsi", "nascere", "generare", confermerebbe l'aspetto dinamico e 
generativo che abbiamo già rilevato nel lemma. Quanto a p., sarà in-
vece da rimarcare come la dualità di accezioni del termine, teso fra 
una sfumatura di antecedenza cronologica e un'idea ontologica di 
forma archetipica, riecheggi la ricchezza semantica del greco ἀρχή e 
del corrispondente aggettivo ἀρχαῖος, termine che «indica assieme il 
cominciamento e il comando», «il principio secondo la natura o la storia, 
là dove le cose cominciano – principio fisico, storico o ontologico –, ma 
anche il principio secondo la legge, […] in quel luogo a partire da cui 
l'ordine è dato» (DERRIDA 2005). Si può dunque ipotizzare che, con-
formemente alla costante ricerca leopardiana di una flessibilità e ica-
sticità della lingua italiana attraverso un calco sistematico dal greco, 
la duplicità semantica di p. trovi le proprie origini nella natura poli-
semica del termine greco ἀρχή. Esso sarebbe dunque differenziato da 
γονή nello stesso modo in cui p. e o. sono differenziati nella scrittura 
leopardiana: archetipicità vs causa efficiente, staticità vs dinamicità, 
inalterabilità vs suscettibilità alla metamorfosi. 
 
 
Per approfondimenti cfr BALZANO 2008, CAMILLETTI 2010, CAMILLETTI 
2013, DERIDDA 2005. 
 



 

Parola/Termine 
 
Cecilia Gazzeri 
 
 
 
 
 
 
PAROLA tot. 2116: Zib. 1323, Prose varie post-1819 262, Petrarca 133, 
Canti 59, OM 50, Volg. prosa 42, Prose puer. e giov. 18, Epist. 17, Pensieri 
13, Indici Zib. 11, Versi puerili 11, SFA 10, Paralip. 5, Abbozzi e disegni 3 – 
parolaccia tot 2: OM 1, Zib. 1 – paroletta tot. 2:  Paralip. 1, SFA 1 – pa-
rolone tot. 1: Prose varie post-1819 1 – paroluzza tot. 1: Epist. 1.  
 
TERMINE tot. 170: Zib. 152, Prose varie post-1819 12, Epist. 5, Prose puer. 
e giov. 1 – terminare tot. 1: Prose varie post-1819 1. 
 

Il lemma PAROLA può avere come sinonimi nome, vocabolo, segno e 
voce e può contrapporsi a TERMINE. Il lemma co-occorre frequente-
mente con idea, fatto, forma, frase, lingua (v.), modo, pensiero, significa-
to, uso. Si presenta frequentemente accompagnato dagli aggettivi: 
antica (-issima), ardita, bella, derivata, espressiva, forestiera, francese, gre-
ca, italiana (-issima), latina, moderna, nuova, originale, propria (-issima), 
purissima. 
Il lemma TERMINE – sinonimo di limite/confine (v.) – come tecnici-
smo di ambito linguistico occorre come sinonimo di vocabolo, «vo-
cabolo tecnico» europeismo, e (al plur.) di nomenclatura; talvolta è si-
nonimo, talvolta ha un'accezione più ristretta di nome, segno e voce, 
ed è in rapporto di opposizione con PAROLA. Co-occorre frequen-
temente con idea, filosofia, lingua, ragione e scienza. I TERMINI (lemma 
usato prevalentemente al plurale) possono essere: costanti, comuni, 
distinti, filosofici, impurissimi, nuovi, precisi, puri (-issimi), scolastici, 
sottili, stabili, uniformi, universali. 
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1. La costellazione semantica che definisce il segno linguistico (com-
posta da: 'nome', p., 'segno', t., 'vocabolo' e 'voce') è soggetta a oscilla-
zioni e usi alternativi dei lemmi. L'unica distinzione espressamente 
posta ed effettivamente usata da Leopardi è quella tra p. e t. 'Segno' e 
'voce' hanno in genere un'accezione più ampia rispetto a p. e t. (com-
prendendoli entrambi), sebbene possano essere usati anche come loro 
sinonimi. Nelle note filologiche ed etimologiche, in casi di esempi 
concreti di derivati da lingua antica o di derivazioni interne (es. all'i-
taliano) emerge una predilezione a riservare 'voce' alla parola origi-
naria, p. a quella originata o derivata: e «conoscendo il significato del-
la voce originaria, s'intende subito la modificazione che detta parola 
formata esprime» (Zib.1241).  
 
2. Nell'ambito della teoria della conoscenza, p. entra in un binomio 
inscindibile con idea, di cui è la controparte materiale che consente la 
possibilità stessa del processo di pensiero. «Poiché tutto è materiale 
nella nostra mente e facoltà», l'idea – per poter essere compatibile con 
l'organisation della facoltà conoscitiva – ha bisogno di incapsularsi 
nell'elemento sensibile: «L'intelletto non potrebbe niente senza la fa-
vella, perché la parola è quasi il corpo dell'idea la più astratta. Ella è 
infatti cosa materiale e l'idea legata e immedesimata nella parola è 
quasi materializzata» (Zib. 1657); ancora: «Nelle parole si chiudono e 
quasi si legano le idee, come negli anelli le gemme, anzi s'incarnano 
come l'anima nel corpo, facendo seco loro come una persona, in mo-
do che le idee sono inseparabili dalle parole, e divise non sono più 
quelle, sfuggono all'intelletto e alla concezione, e non si ravvisano, 
come accadrebbe dell'animo nostro disgiunto dal corpo» (Zib. 2584).  
Nella storia delle lingue, che per Leopardi è tutt'uno con la storia del-
la mente (v.) umana (Zib. 2591), le p., grazie a meccanismi trasforma-
tivi, in primis la metafora (v.), evolvono dal sensibile all'astratto. Con-
siderando «le origini ultime delle parole», infatti, si osserva che «non 
v'è azione o idea umana, o cosa veruna la quale non cada immedia-
tamente sotto i sensi, che sia stata espressa con parola originariamen-
te applicata a lei stessa e ideata per lei. Tutte simili cose, […] non 
hanno ricevuto il nome se non mediante metafore, similitudini, ecc. 
prese dalle cose affatto sensibili, i cui nomi hanno servito in qualun-
que modo, e con qualsivoglia modificazione di significato o di forma, 
ad esprimere le cose non sensibili e spesso sono restati in proprietà a 
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queste ultime, perdendo il valor primitivo» (Zib. 1388). Attraverso 
metafore, similitudini, e modificazioni della forma (composti, deriva-
ti, ecc.) dunque, le p. si evolvono in parallelo all'evoluzione della co-
noscenza. In questo processo diacronico può intervenire un volonta-
rio restringimento dei confini del loro significato che dà origine ad 
uno specifico tipo di p. o voci: i t.: «Tutte le scienze, giunte ad un cer-
to grado di formazione e di stabilità hanno sempre avuto i loro ter-
mini, ossia la loro propria nomenclatura, e così propria che volendola 
cambiare si sarebbe cambiato faccia a quella tale scienza» (Zib. 1219). 
Sul piano sincronico, i due vocaboli rappresentano gli estremi di un 
continuum semantico nel quale esistono, infatti, degli stadi intermedi: 
«termini o quasi termini chiamo io anche le voci di conversazione» 
(Zib. 1253).  
 
3. Parole e termini sono espressamente definiti e contrapposti nei pen-
sieri zibaldoniani del 15-30 aprile 1820: «le parole come osserva il 
Beccaria […] non presentano la sola idea dell'oggetto significato, ma 
quanto più quanto meno immagini accessorie. Ed è pregio sommo 
della lingua l'aver di queste parole. Le voci scientifiche presentano la 
nuda e circoscritta idea di quel tale oggetto e perciò si chiamano ter-
mini perché determinano e definiscono la cosa da tutte le parti» (Zib. 
110-111). Il nodo semantico e concettuale p./t. è sviluppato da Leo-
pardi nell'estate del 1821 (i luoghi più significativi sono: Zib. 1219; 
1221-26; 1233; 1237; 1253; 1318; 1358; 1424; 1428; 1701-705; 1811 e 
1964). 
I due lemmi rappresentano i poli attorno ai quali gravita la riflessione 
leopardiana su forme di pensiero e forme di linguaggio. I t. sono pre-
cisi, distinti, sottili, uniformi e universali. Sono spesso in Leopardi si-
nonimi di europeismi, vocaboli tecnici della scienza e della filosofia, 
necessari alla lingua italiana poiché «senza il progresso della lingua 
[…] è nullo il progresso dello spirito umano» (Zib. 1238). Essi suscita-
no un'idea nuda, scompagnata, solitaria e circoscritta (Zib. 1226 e 
2518). T. è per definizione qualcosa che limita, che pone confini, che 
pertiene dunque alla facoltà razionale e non a quella immaginativa 
della mente umana, al moderno più che all'antico. Geometrizzando e 
determinando univocamente il significato è dunque privo di capacità 
edonistica. Questa deriva dal vago e dall'indeterminato, suscitato dai 
meccanismi associativi in(de)finiti innescati dalle p., che esprimono 
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idee incerte o un maggior numero di idee (Zib. 1226.) È l'assuefazione 
(v.) che lega alle p. le infinite idee e ricordanze (v.) della vita, di con-
seguenza il significato delle p. non è propriamente lo stesso per tutti 
(Zib. 1704-705). 
Sede privilegiata, ma tutt'altro che esclusiva, delle p. è la poesia, in 
cui massimamente esse sono peregrine ed eleganti. «La bellezza del 
discorso e della poesia consiste nel destarci gruppi di idee e nel fare 
errare la nostra mente nella moltitudine delle concezioni, e nel loro 
vago, confuso, indeterminato, incircoscritto» (Zib.1235).  
Attorno alla contrapposizione p./t. si organizzano dunque due distin-
te aree semantiche e concettuali e si distribuiscono in questo modo 
tutte le opposizioni cardine del pensiero filosofico leopardiano: idee 
concomitanti/idee circoscritte; immaginazione/(pura) ragione; anti-
co/moderno; natura/ragione (e arte); poesia/filosofia; bello/vero (v.). 
Nonostante una differenziazione funzionale degli ambiti d'uso di p. e 
t., la loro necessaria compresenza in una lingua e l'affermazione che 
«tra quelli che hanno a cuore la bellezza di una lingua e quelli a' quali 
preme che la lingua serva agl'incrementi della ragione, tutti e due 
hanno ragione» (Zib. 1358), innegabile è l'attrazione leopardiana ver-
so il polo della p., nella sua strettissima ed esplicita correlazione tra 
forme di pensiero, di linguaggio e facoltà della mente umana: «E ri-
ducendo l'osservazione al generale troveremo il suo fondamento nel-
la natura delle cose, vedendo come la filosofia e l'uso della pura ra-
gione che si può paragonare ai termini e alla costruzione regolare, 
abbia istecchito e isterilito questa povera vita, e come tutto il bello di 
questo mondo consista nella immaginazione che si può paragonare 
alle parole e alla costruzione libera varia ardita e figurata» (Zib. 111). 
 
 
Per approfondimenti cfr. BATTAGLIA 1964, BOLELLI 1982, DARDANO 

1994, GENSINI 1984. 
 



 

Passione/Compassione 
 
Silvia Ricca 
 
 
 
 
 
 
PASSIONE/passion tot. 562: Zib. 380, Prose puer. e giov. 65, Petrarca 41, 
Epist. 18, OM 14, Abbozzi e disegni 13, Prose varie post-1819 12, Pensieri 
7, Volg. prosa 5, Compar. 1, Indici Zib. 1, SFA 1 – passioncella tot. 1: Zib. 
1 – spassione tot. 1: Epist. 1 – passionato tot. 16: Zib. 14, Abbozzi e di-
segni 1, Pensieri 1 – appassionato tot. 6: Zib. 5, Prose puer. e giov. 1 – 
spassionato tot. 2: Prose puer. e giov. 1, Zib. 1 – passionatamente tot. 1: 
Zib. 1 – πάθος tot. 3: Zib. 3. – passio tot. 3: Prose puer. e giov. 3 – pas-
sion (fr.) tot. 12: Zib. 11, OM 1. 
 
COMPASSIONE/compassion tot. 189: Zib. 128, Epist. 19, Indici Zib. 14, 
Prose puer. e giov. 10, Abbozzi e disegni 9, OM 4, SFA 3, Volg. versi 2 – 
compassionevolezza tot. 2: Zib. 2 – compatire tot. 23: Zib. 20, Prose va-
rie post-1819 2; Canti 1 – compassionare/compassionarsi tot. 4: OM 1, 
Prose puer. e giov. 2, Zib. 1 – compassionante tot. 1: Zib. 1 – compas-
sionato tot. 1: Prose puer. e giov. 1 – compassionevole tot. 33: Zib. 25, 
Prose puer. e giov. 3, Abbozzi e disegni 1, Indici Zib. 1, SFA 1. 
 

Il lemma compare specialmente in costellazioni semantiche riguardan-
ti lo studio della natura umana in ambiti etico-filosofici e sociali, e con 
frequenza minore in contesti poetico-letterari, estetici e linguistici. In 
rapporto di sinonimia con affetto (v.) e di solidarietà semantica con de-
siderio, forza e sentimento, PASSIONE si può considerare generalmente 
equivalente a inclinazione, qualità e tendenza. Implicata con natura (e, a 
sua volta, con illusione), immaginazione e virtù, può condurre al vero (v.) 

e alla conoscenza. Conseguentemente, in ambito gnoseologico si trova 
in rapporto di incompatibilità con ragione, interesse, idea e incivilimento. 
È in opposizione a carattere in argomentazioni critico-letterarie e ad 
azione in ambito linguistico-grammaticale. Spassione è invece l'unica 
voce antonimica riscontrata nel corpus leopardiano.  
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È superordinato alle differenti declinazioni delle passioni (tra cui 
amore, dolore, egoismo, gioia, noia, odio, speranza, timore) che, rispetto alla 
passione-radice dell'amor proprio, sono considerate come effetti e 
azioni trovandosi in rapporto di dipendenza e di consequenzialità 
col lemma. Co-occorre in prevalenza con i sostantivi animo, cuore, ef-
fetto,  forza, virtù e con i verbi concepire, convertire, destare, esprimere, 
impedire, provare. L'aggettivazione che lo accompagna può essere 
suddivisa in (i) positiva: alta, attiva, calda, carissima, dilettosa, elementa-
re, essenziale, forte, grande, interna, magnanima, naturale, nobile, positiva, 
primitiva, somma, umana, viva; (ii) negativa: bassa, cattiva, dispiacevole, 
egoistica, estrema, furiosa, interna, morta, odiosa, orribile, sola, vile; (iii) 
neutra: continua, durevole, momentanea.  
La famiglia semantica del lemma comprende il sostantivo COMPAS-

SIONE, gli aggettivi sostantivati passionato e appassionato e il verbo pa-
tire (il quale, tuttavia, non è stato qui analizzato perché si prevede la 
stesura di una voce appositamente incentrata sul lemma 'patimen-
to'). Nei derivati, si registra l'uso autonomo di COMPASSIONE rispetto 
al lemma PASSIONE, col quale si mantiene un rapporto di iponimia 
semantica. COMPASSIONE compare maggiormente in contesti filosofici 
e poetico-letterari, ed ha come sinonimo frequente pietà e, più rara-
mente, beneficenza. Co-occorre con i sostantivi affetto, atto, amore, amor 
proprio, inclinazione, qualità, sentimento, timore e con i verbi concedere, 
eccitare, muovere, provare. È in rapporto di conseguenza semantica con 
debolezza e sventura, e di antonimia con egoismo. Aggettivazione ricor-
rente: dolce, efficace, indipendente, inefficace, infinita, pochissima, sponta-
nea, tenera.  

 
1. In termini cronologici il termine p. è presente in gran parte della 
produzione leopardiana, specie nella prosa. Dalla prima occorrenza 
(Dissert. sopra la virtù morale in generale, 1812) all'ultima (Pensieri CVI), 
la frequenza maggiore si registra nello Zib. con un apice nelle pagine 
dell'ottobre 1820 (cfr. 293-300) e soprattutto nell'autunno del 1823 in 
concomitanza con le riflessioni sui poemi epici (cfr. 3454-59; 3527-29; 
3596-3600; 3608-12; 3792-98; 3911-16). La frequenza relativa più alta si 
riscontra invece in Memorie del primo amore seguita dall'Epist., in par-
ticolare nella corrispondenza del 1823. Nelle opere in versi, dove 
Leopardi preferisce l'uso del sinonimo 'affetto' e talvolta 'moto', non 
si registra alcuna occorrenza del lemma, a eccezione della voce verba-
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le derivata 'compatire' (Patriarchi v. 15) e del sostantivo derivato 
«compassion» che appare nel volgarizzamento in Guerra topi e rane 
(1815, IV, 2) e in Telesilla (parte I). Oltre alla voce italiana si segnala 
quella più ricorrente, in francese, che nello Zib. compare esclusiva-
mente in forma di citazione secondo le letture leopardiane del perio-
do, la maggior parte riguardanti opere di Mme de Lambert (Zib. 633, 
650, 654, 676-77) e Rousseau (Zib. 4474). Vale infine la pena ricordare 
almeno una delle tre occorrenze della voce greca πάϑος per il suo 
importante valore all'interno della gnoseologia leopardiana (cfr. Zib. 
1195 «è inclinazione e πάϑος, ossia passione, e non idea»). 
 
2. Il lemma p., che vanta una lunga tradizione nella storia del pensie-
ro occidentale, nell'impiego leopardiano si allontana progressivamen-
te dal significato più propriamente etimologico di "dolore" e "soffe-
renza" (cfr. FORCELLINI 1818). Rare sono anche le occorrenze del 
termine che riguardano la tradizione biblico-cristiana, fatta eccezione 
per la ricorrenza liturgica accanto alle date zibaldoniane («Domenica 
di Passione»; «Venerdì di Passione») e per alcuni componimenti gio-
vanili a soggetto religioso (La flagellazione, Il trionfo della croce; Crocifis-
sione e morte di Cristo, Condanna e viaggio del Redentore al calvario) dove 
il lemma è accompagnato da aggettivazione propria («dolorosissi-
ma»¸ «ignominiosa», «acerba», «spietata»).  
Nell'uso più frequente, Leopardi predilige l'accezione filosofica, se-
condo i termini aristotelici, di p. intesa come "qualità" (Zib. 108, 653, 
2490, 3295; 4231; Pensieri XLIV), "inclinazione" (Dissert. sopra la virtù 
morale 14; Dissert. sopra la felicità 1; Zib. 443, 1195, 1200, 3205, 3316) e 
"tendenza" (Zib. 1200). Si conserva così nell'impiego leopardiano la 
sfumatura semantica di tradizione platonico-aristotelica di maggior 
eco in epoca moderna, di p. indicata come «affetto dell'animo» (CRU-

SCA 1691: «Per affetto, dell'animo. Latin. passio, affectus»), «affetto 
dell'animo commosso da qualche oggetto» (ALBERTI DI VILLANUOVA 

1804) che, a sua volta, giustifica l'utilizzo leopardiano in termini si-
nonimici di 'affetto' sul calco latino di affectus (cfr. Dissert. sopra l'ani-
ma delle bestie 14; Tasso; Zib. 27, 443, 619, 730, 1760; cfr. anche «affetto 
dell'animo nostro» in Zib. 1262), del quale si verifica una forte inci-
denza tra le pp. 3410 e 3616. Un'ulteriore corrispondenza in questo 
senso si può riscontrare anche con la voce «Passions» dell' Encyclopé-
die, secondo cui «nos affections, connue sous le nom d'inclinations et 
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de passions, […] ne sont que de les différents degrés des modifica-
tions de notre âme» (DIDEROT - D' ALEMBERT 1778, pp. 931-32). Sempre 
considerando le stratificazioni semantiche del lemma, si ritrova il si-
gnificato di «perturbatio animi» (Epitteto: «lo stato dell'animo senza 
perturbazioni, senza passioni»; Discorso poesia romantica: «moti dell'a-
nimo»), anche se il significato denotativo più frequente a cui ricorre 
Leopardi risente soprattutto delle letture di opere e trattati pubblicati 
dopo le cartesiane Passions de l'âme. In particolare, nell'ontologia e 
nell'antropologia leopardiana, il lemma è inteso nell'accezione più 
moderna e di impronta sensistico-materialista di "sentimento" (cfr. 
Zib. 266-268; 1760); "forza" («nell'uomo si denota una sola passione o 
forza cioè l'amor di se stesso», Stratone; Epist. a Giordani, 20 marzo 
1820; le aggettivazioni più comuni connesse a questa accezione sono 
'forte', 'grande', 'viva', 'motrice'); "desiderio" (quest'ultimo ricopre una 
funzione di equivalenza semantica col lemma soprattutto nei riferi-
menti alla noia, cfr. Tasso e Zib. 3715; per la relazione desiderio/pathos 
cfr. PRETE 1998); "azione" (Zib. 2434; 2490-92), «molla» e «forza dell'a-
nima» (cfr. Zib. 619; sulle fonti e le analogie sul rapporto del lemma 
con la tradizione filosofica, specie con quella sei-settecentesca, si veda 
in particolare CACCIAPUOTI 1997, pp. VII- XCVIII). 
 
3. Implicato nello studio del soggetto che «sente» le p., il lemma può 
essere considerato come uno dei vocaboli spia dell'antropologia leo-
pardiana. L'analisi delle p. come accesso alla natura e alla morale 
dell'uomo colloca Leopardi sulla stessa linea dei pensatori sei-
settecenteschi che, da Descartes ai philosophes, hanno cercato di stabi-
lire una moderna classificazione. Le p. sono così catalogate partendo 
dalla p.-radice dell'amor proprio o l'amor di se stesso, «molla delle 
azioni e dei sentimenti umani» (Zib. 958) e ordinate sulla base del 
«grado» e della «forza» di amor proprio: dal culmine della p. nell'e-
goismo e nell'odio, al grado zero rappresentato dalla noia (per un 
elenco leopardiano delle p., si rinvia alla polizzina non richiamata 
Trattato delle passoni, oltre a CACCIAPUOTI 1997, pp. VII- XCVIII).  
4. Nell'approccio filosofico della p., il lemma è inserito in una rete di 
interconnessioni legate al campo semantico della natura e dell'imma-
ginazione, in chiara e consecutiva antonimia semantica con 'ragione' e 

'incivilimento'. In polemica col razionalismo, Leopardi, affermando la 
superiorità ontologica della p. sulla ragione (Zib. 300: «la passione 
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[…] è più forte della ragione e dell'interesse»; ed è più «efficace»: 
«non bisogna estinguere la passione colla ragione, ma convertir la ra-
gione in passione», Zib. 293-94), spinge il lemma ad un rapporto – di 
reminiscenze foscoliane e rousseauiane – di conseguenza e di impli-
cazione con 'natura' e 'illusione' (Zib. 285-86, 330-31, 411, 1816-17, 
1836, 1883, 2945), in opposizione a 'ragione'. Lo studio del termine 
rientra, in questo modo, anche nel discorso più ampio sulla civilizza-
zione e sul confronto tra antichi e moderni dove, a livello linguistico, 
si può riscontrare un frequente utilizzo del lemma in rapporto di si-
nonimia con 'sentimento' (Zib. 266-67, 277, 348, 524, 1317, 1414, 1847, 
1760). Leopardi segue e analizza nello Zib. l'evoluzione delle p. che, a 
causa dell'incivilimento, si intorpidiscono progressivamente (Zib. 
266-69, 1607-608) e si trasformano in «effetti di circostanze, opinioni 
ec. e di accidenti che in natura non avrebbero avuto luogo» (come 
l'amor fraterno o paterno, l'amore sentimentale, Zib. 3909-20), distin-
guendo parallelamente – nelle pagine di carattere sociologico – p. 
«proprie dell'uomo in società» (tra cui p. «attive» come l'amor patrio, 
l'eroismo, la gloria), e p. «antisociali» come l'invidia, l'ambizione e la 
gelosia (Zib. 1164, 3777-78, 3788-97).  
 
5. La considerazione, tradizionale, delle p. in opposizione alla ragio-
ne, crea un'intersezione del piano ontologico col piano morale e gno-
seologico. A livello etico, soprattutto nelle opere giovanili di genere 
dissertativo, si verifica un legame sinonimico e consequenziale con 
'virtù' («materia della virtù», Dissert. sopra la virtù morale in generale; 
«l'uomo che segue le passioni si allontana dalle regole prescrittegli 
dalla ragione e ricerca tutt'altro che la virtù», in Dissert. sopra la felici-
tà; Zib. 293-94), e un rapporto complementare con 'felicità' («Inclina-
zione che spinge l'uomo a ricercare sempre nelle sue azioni la felici-
tà», in Dissert. sopra la felicità). Da un punto di vista gnoseologico, 
conformemente alla teoria della conoscenza leopardiana di stampo 
empirico-sensistico, la p. si contrappone all'idea (cfr. Zib. 1195, 1200; 
ma anche 443-44 sull'origine dell'esperienza; Zib. 1183-1201 sulla teo-
ria del bello e sulla confutazione delle idee innate, dove il lemma co-
occorre con «tendenza» e «inclinazione»). Insieme all'immaginazione, 
è riconosciuta come facoltà conoscitiva (Zib. 3244), indispensabile sia 
al poeta che al filosofo per scoprire il vero (cfr. Zib. 3237-44, 1650, 
1741-42, 1833, 1975). Prerogativa di questa p. 'conoscitrice' è il suo 



122 LESSICO LEOPARDIANO 2014 

grado di forza. Solo in questo caso, il lemma assume una carica se-
mantica ambivalente: da un lato, con accezione positiva, nei momenti 
di una «forte passione» si scoprono verità generali (cfr. Zib. 3262); 
dall'altro, con accezione negativa, l'eccesso delle p. (in cui il lemma è 
accompagnato dagli aggettivi 'grande' e 'forte') paradossalmente «si 
converte in insensibilità» (cfr. Zib. 714-71) e in «silenzio» (cfr. Zib. 141-
42, 4418, 3552-53; sull'origine e sulla scomparsa delle p. nell'animo 
umano si vedano anche Zib. 97-99 e Ottonieri, cap. III sul «tempo» 
delle p. e sulla teoria degli «stati di mezzo». La p. maggiormente in-
dagata sotto questo aspetto è la compassione). Infine, nella gnoseolo-
gia della p., l'amore (in stretta connessione con il desiderio: cfr. Zib. 
388-390) è considerata come p. dell'esperienza e della conoscenza di 
sé e degli altri dalle Memorie del primo amore (dove è definita come 
«sovrana passione») ai Pensieri (LXXXII: «il conoscimento e il posses-
so di se medesimi suol venire o da bisogni e infortuni, o da qualche 
passione grande, cioè forte; e per lo più dall'amore; quando l'amore è 
gran passione […] l'uomo conosce ab esperto la natura delle passioni, 
poiché una di loro che arda, infiamma tutte l'altre»). 
 
6. In ambito estetico, il lemma compare sin dalle prime pagine zibal-
doniane in riferimento alla teoria del bello e della grazia, con rinvii 
all'Essai sur le goût di Montesquieu (cfr. Zib. 198 e 270). Il lemma è ge-
neralmente impiegato in quest'ambito con una duplice funzione se-
mantica: è infatti inteso sia come soggetto dell'imitazione, costituen-
do le categorie per classificare le arti; sia come fine o effetto della 
rappresentazione con valore catartico, considerato come «la forza e 
l'energia» che attiva l'uomo (cfr. Zib. 2361-62). Nelle pagine dedicate 
alle tragedie o drammi di lieto fine, in particolare, la p. (indicata an-
che col sintagma «affetto vivo» e aggettivata con «concepita» e «sfo-
gata») è riconosciuta come l'«effetto» poetico e morale o l' «impres-
sione» che il «vero» dramma e la vera poesia deve produrre sul cuore 
degli uditori e dei lettori (cfr. Zib. 3448-60; cfr. sulle p. e i caratteri de-
gli eroi dei poemi epici Zib. 3590-616).  
7. Il vocabolo ricorre anche in argomentazioni linguistico-gramma-
ticali, specialmente nella teoria dei «verbi continuativi» dove è inteso 
come agente di mutazione (v.) delle radici verbali o delle parole lati-
ne e greche (cfr. Zib. 2336, 2340, 2359, 4550-51) e dove, contrapponen-
dosi ad 'azione', assume il significato di "passivo" (dal lat. passio; cfr. 
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FORCELLINI 1818, CRUSCA 1691 e ALBERTI DI VILLANUOVA 1804), indi-
cando una condizione di passività del soggetto che subisce l'azione. 
Nell'impiego delle varianti, si registra l'uso di 'passionato' come ag-
gettivo (Zib. 152; 3599; Pensieri LXXXII) ma anche come aggettivo so-
stantivato in riferimento al genere musicale (cfr. Zib. 3364). Nell'E-
pist., infine, si riscontra l'unica voce antonimica del lemma, riferita in 
particolare all'indifferenza, «quell'orribile passione, anzi spassione, 
dell'uomo» (a Carlo Leopardi, Roma 6 dicembre1822). 
 
 
Per approfondimenti cfr. CACCIAPUOTI 1997, DOLFI 2000, FRATTINI 
1964, PRETE 1998, RICCA 2011, SANSONE 1964, VEGETTI FINZI 1995. 
 



 



 

Persuasione 
 
Andrea Malagamba 
 
 
 
 
 
 
PERSUASIONE tot. 78: Zib. 57, Prose puer. e giov. 14, Prose varie post-1819 
4, Epist. 2, Paralip. 1 – persuasore tot. 1: OM 1 – persuade-
re/persuadersi tot. 265: Zib. 119, Epist. 53, Prose puer. e giov. 43, OM 19, 
Volg. prosa 10, Petrarca 6, Compar. 4, Pensieri 3, SFA 3, Prose varie post-
1819 2, Volg. versi 2, Indici Zib. 1 – persuaso tot. 150: Epist. 43, Zib. 36, 
Prose puer. e giov. 24, OM 5, Prose varie post-1819 3, Pensieri 2, Paralip. 1, 
Petrarca 1 – persuasivo tot. 13: Zib. 13 – persuadibile tot. 3: Zib. 3 – 
persuadé tot. 2: Epist. 2. 
 

La PERSUASIONE dipende da amor proprio, assuefazione (v.), caso, espe-
rienza (v.), desiderio, natura, opinione, religione, mentre viene ostaco-
lata dal raziocinio, dalla scienza, dal vero (v.). Essa è alla base della 
felicità, del sentimento, del volere; forgia il carattere e determina gli 
atti magnanimi e più generalmente l'azione. I meccanismi del per-
suadersi sono accelerati dal talento. Il lemma PERSUASIONE è in rap-
porto di parziale sinonimia con credenza, errore (come falsa PERSUA-

SIONE), idea, illusione, principio. Tra gli antinomi figurano: cognizione, 
speculazione. Gli aggettivi più frequenti sono: attiva, certa, falsa, felice, 
forzata, fredda, generale, intiera, intima, mera, necessaria, sperimentale, 
utile, vera. L'aggettivo 'persuaso' e il verbo 'persuadere/ersi' sono 
spesso accompagnati dalle forme avverbiali e dalle locuzioni: a poco 
a poco, ben presto, compiutamente, confusamente, di grado in grado, effet-
tivamente, fermamente, fino in fondo, implicitamente, intimamente, ma-
chinalmente, palpabilmente, per ultimo grado, pienamente, profondamen-
te, veramente, violentemente. 
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1. La parola p. non viene lemmatizzata da Leopardi nei suoi indici 
dello Zib., ma essa presenta un gran numero di occorrenze nell'opera 
leopardiana nonché una notevole estensione semantica, tanto da po-
tersi ragionevolmente affermare che i meccanismi del persuadersi e le 
modalità che portano all'esser persuasi siano presenti in modo così 
stratificato – Leopardi parla infatti di un «sistema di persuasioni» 
(Zib. 4065) – da assumere un carattere aspecifico, che sfugge alle con-
suete strategie definitorie dell'autore. Dal punto di vista del metodo, 
pertanto, le sfumature semantiche di p. devono essere definite in re-
lazione al suo oggetto interno e per via differenziale, osservando il 
lemma come parte di un reticolo terminologico nel quale esso intrec-
cia altri domini lessicali: 'assuefazione', 'credenza', 'cognizione', 'illu-
sione', 'inganno', 'opinione'. Lo Zib. costituisce, pertanto, la fonte pri-
maria di indagine lessicale di questo vocabolo, sia in termini 
quantitativi che qualitativi: gli appunti del diario leopardiano mo-
strano nella diacronia – dalle primissime pagine all'aprile del 1825, 
con particolare intensità fino al gennaio 1821 e tra il settembre e l'ot-
tobre del 1823 – sfumature semantiche difficilmente rintracciabili in 
altre opere, nelle quali p. assume un significato più univoco, interno 
all'area semantica della "convinzione" (parola, questa, assai rara nel 
corpus leopardiano).  

 
2. Nel lessico leopardiano p. designa prevalentemente quel giro di 
pensieri mediante il quale si giunge a formulare idee ritenute e senti-
te per vere da chi le vive, anche se successivamente smentite, giudica-
te come errori. Corrispondentemente all'uso del vocabolo 'assuefa-
zione', il lemma designa sia il meccanismo mentale del convin-
cimento, con le sue dinamiche interne, sia la singola p., ossia la parti-
colare convinzione cristallizzata nell'individuo in virtù del processo 
del persuadersi. Il verbo 'persuadere', spesso impiegato nella sua 
forma riflessiva, delinea un iter psicologico più o meno graduale (si 
considerino le forme avverbiali «a poco a poco», «di grado in grado», 
ma anche «ben presto»), al termine del quale una persuasione appare 
così radicata nell'individuo da essere considerata parte della sua na-
tura, come indicano aggettivi, avverbi e locuzioni quali «intima», 
«palpabilmente», «fino in fondo».   
Il legame con l'assuefazione è attestato nel diario leopardiano sin 
dall'agosto 1820: «L'assuefazione è una seconda natura, e s'introduce 
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quasi insensibilmente, e porta o distrugge delle qualità innumerabili, 
che acquistate o perdute, ci persuadiamo ben presto di non potere 
avere, o di non poter non avere». (Zib. 208). La natura dell'uomo mo-
derno è ciò che ognuno, considerando un determinato segmento 
temporale della storia del mondo o della propria esistenza, crede na-
tura, si persuade che sia natura, secondo una dinamica mentale che 
tende a svincolare la verità dall'oggettività, per riportare la p. nel do-
minio dell'intersoggettivo e delle circostanze, nell'alveo di quei pen-
sieri che, nel loro nascere e persistere, scantonano dalla verifica ra-
zionale (Zib. 348, 359-60, 947-49, 1572-73, 1651-52, 1833-34), ed 
eludono o determinano la volontà (cfr. Discorso Batracomiomachia: 
«un'intima persuasione originata dal caso ha spesse volte più forza 
sul nostro animo che qualunque prova ricercata e studiata»; Zib. 286: 
«machinalmente ci lasciamo persuadere»; cfr. Zib. 168, 451, 1771-72, 
3770, Discorso costumi). 
Assuefarsi significa, per molti versi, rappresentarsi la realtà e la pro-
pria esistenza per mezzo di persuasioni (cfr. Zib. 286, 503-508, 822-26, 
Discorso costumi, Pensieri XXXII), come appare evidente sia dall'acco-
stamento degli aggettivi «persuadibile» e «assuefabile» (Zib. 1939), 
sia dall'attribuzione di medesime dinamiche di trasformazione e con-
servazione nei processi assuefattivi e di persuasione: entrambi sono 
legati al talento e alla suscettibilità dell'animo, ed accelerati dalla ri-
petizione (cfr. Zib. 1392: «gli uomini più persuasi di una cosa, sono i 
più difficili a persuadersi, se non si tratta di persuasioni affatto con-
sentanee alle prime»; Zib. 1866-71; e Zib. 2040-41: «le disposizioni di 
costoro si vede infatti che sono durevolissime, anzi le sole durevoli e 
costanti, perch'essi non contraggono facilmente nuove assuefazioni, 
non si persuadono di contrarii principii, e le circostanze hanno poca 
influenza su di loro»; Pensieri IX e LII). La dipendenza di p. da 'assue-
fazione' viene stabilita chiaramente in Zib. 2039-41 e 2625, poi svilup-
pata in Zib. 3269, 3804-806 e 4064-65, ove si sostiene che le continue 
trasformazioni dell'intelletto umano hanno portato l'uomo ad un «si-
stema di persuasioni e a uno stato contrarissimo» rispetto a quello 
primitivo, vale a dire a ciò che altrove Leopardi aveva definito come 
«seconda natura».  

 
3. La prima occorrenza del verbo 'persuadersi' nello Zib. istituisce 
una stretta correlazione semantica tra la p. e l'illusione. Commentan-
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do il saggio di Ludovico di Breme sulla poesia romantica, Leopardi 
scrive: «Da principio dice che gli antichi credevano tutto e si persua-
devano di mille pazzie, che l'ignoranza il timore i pregiudizi e [di 
quei tempi] somministravano allora gran materia alla loro poesia, e 
non possono più somministrarne ai tempi nostri. […] E così dicono i 
romantici. Ma se così è, ecco l'illusione sparita, e se il poeta non può 
illudere non è più poeta, e una poesia ragionevole, è lo stesso che dire 
una bestia ragionevole ec. ec.» (Zib. 18). Il passo inscena lo svelamen-
to del carattere illusorio delle p.: gli antichi «si persuadevano di mille 
pazzie», vale a dire che essi, per via della loro naturale ingenuità, ar-
rivavano a ritenere vere molte idee che poi la ragione scientifica 
avrebbe mostrato come false, come «pazzie»; p. e 'illusione' non sono 
distinte, dunque, a partire dal loro oggetto interno (si vedano le par-
ziali sovrapposizioni in Zib. 717: «immaginazione persuasiva e d'illu-
sione»; Zib. 867 e 910: «illusioni […] persuasive »), ma in virtù di una 
differenza prospettica e temporale: il vocabolo p. indica l'ottica di chi 
è completamente interno al contenuto della p. stessa, mentre 'illusio-
ne' corrisponde all'ottica di chi ha già svelato l'errore interno alla 
propria p., e considera ciò di cui è stato persuaso come una rovina. 
Nel dicembre del 1820 Leopardi definisce le illusioni come «false 
concezioni, o false persuasioni» (Zib. 390; e cfr. Zib. 385: «persuasioni 
false ossiano errori»), vale a dire p. che uno sguardo differente o suc-
cessivo rivela come false, come illusorie (cfr. Zib. 22-23, 1572-73). De-
finire l'illusione una falsa p., allora, significa presentarla come ciò che 
resta, non solo e non tanto dell'oggetto della p., quanto dello sguardo 
del persuaso: si tratta, dunque, di una p. defunzionalizzata, che deli-
nea un precedente punto di vista dell'individuo e ne addita la storici-
tà. Nel continuo attrito tra l'essere persuasi e il sentirsi illusi si profila 
la storia dell'individuo, dei sui modi mutevoli di comprendere e di 
agire, e si riverbera quella del genere umano.  
In numerosi luoghi dello Zib. e del Discorso sui costumi degli italiani, 
il vocabolo p. viene impiegato per definire l'esito di un meccanismo 
psicologico mediante il quale l'individuo inganna se stesso, pur es-
sendo del tutto consapevole della verità: «E già è manifesto che all'a-
spetto del male noi cerchiamo d'ingannarci e di credere che non sia 
tale, o minore che non è, e però cerchiamo chi se ne mostri o ne sia 
persuaso, e per ultimo grado, per persuaderlo a noi stessi, fingiamo 
d'esserne già persuasi, operando e discorrendo tra noi come tali» 
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(Zib. 43). L'auto-inganno si configura come una p. nella p.: fondata su 
una forma di confusione mentale (Discorso costumi: «[…] persuada 
confusamente alla persona la detta cosa in dispetto, per dir così, della 
sua stessa persuasione»), è considerata da Leopardi come una «ordi-
naria operazione della nostra mente» (Zib. 1400) quando messa di 
fronte a situazioni di timore (Zib. 64, 3529-35) o di disistima di sé (Zib. 
3107-09, 3167-69, 3880-82), e come una «tendenza naturale» (Zib. 
4070) che trova fondamento nel desiderio ed è alla base della vitalità 
e della reversibilità delle illusioni, specialmente nel giovane: questi 
«non si persuaderà mai efficacemente che il mondo non sia una bella 
cosa» (Zib. 3440-41), poiché appaiono sempre attivi in lui sia forme di 
confusione («egli si persuade, se non altro, implicitamente e senza con-
fessarlo a se stesso», Zib. 2524), sia il bisogno, che la natura stessa sem-
bra dettare, di credere nell'«eccezione», cioè di continuare a illudersi 
anche a dispetto delle p. che derivano dalla propria diretta esperienza 
(si veda Zib. 1387, 1866-71, 1939-40). 

 
4. Attraverso il cortocircuito tra illusione e p. si profila quel limite 
sottile al di qua del quale una certa idea, immaginazione o convin-
zione è vissuta e creduta come vera da chi la esperisce, indipenden-
temente da una verità oggettiva in grado di fondare quelle proposi-
zioni vere in assoluto che Leopardi chiama «cognizioni», 
proposizioni che per molti versi si oppongono alle p.: «L'oggetto della 
cognizione è la verità; l'oggetto della credenza è una proposizione 
credibile, e dico credibile relativamente in tutto e per tutto alle quali-
tà generali o individuali, essenziali o accidentali dell'essere che cre-
de» (Zib. 438, ma si veda tutto l'appunto e cfr. Zib. 385-87). Per via 
differenziale, si potrebbero definire p. quelle proposizioni, entrate e 
radicate nella mente, che determinano credenze ritenute vere, nonché 
reali propositi ad agire: «per li fatti magnanimi è necessaria una per-
suasione che abbia la natura di passione, e una passione che abbia l'a-
spetto di persuasione appresso quello che la prova» (Zib. 125; cfr. Zib. 
285-87, 299-302, 329-30, 407-39), vale a dire una mente che crede fino 
in fondo, appassionatamente, in ciò che fa. Il lemma p. è sinonimo di 
un alto grado di radicamento della credenza raggiunto per vie per lo 
più emotive, come si afferma sia rispetto ai convincimenti religiosi 
(Zib. 353-56, 411-13), sia rispetto alla più ardua delle decisioni, il sui-
cidio (Zib. 484-85, 2404, Plotino). Per converso, la consapevolezza ra-
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zionale della «nullità e vanità delle cose» fa sì che le illusioni vengano 
percepite come tali dalla ragione e tuttavia naturalmente inestirpabili 
(Zib. 213-17, 271-72, 325-26, Islandese). 
A partire dall'agosto del 1821 l'ipotesi – già sottesa agli appunti ri-
chiamati – di un doppio livello di p. assume un carattere più esplicito: 
sono le p. originate dalla natura e dall'immaginazione, non quelle che 
derivano dalla ragione, ad agire più profondamente sull'individuo 
(Zib. 1572-73, 1651, 1833 sgg., 3265-69, 3673-75, 3770-71); nuovo, però, 
è il giudizio leopardiano su coloro che non si persuadono per via di 
ragione, definiti «teste storte», sebbene col correttivo «quante sono 
quelle dritte?» (Zib. 1753). Nonostante non si smentiscano il valore 
delle p. illusorie e la tendenza ingenita di inscenarle nella propria 
mente, Leopardi riconosce l'importanza di p. razionali, conformi al 
vero: in questi appunti l'antinomia tra p. e cognizione, pertanto, ap-
pare attenuata (cfr. Zib. 3526 sgg., 3721-22, 4064 sgg.). 

 
5. La distinzione tra p., illusione e cognizione conduce alla messa a 
fuoco delle facoltà che presiedono il meccanismo psicologico del per-
suadersi, così da definire ulteriormente il significato di p.: essa consi-
ste nella traduzione mentale di una passione o di un desiderio, che 
prende forma nell'intelletto e guida l'azione sia del singolo individuo, 
sia delle masse (Zib. 329-30, 822-23, 910, 1864-65, Moda e morte, Coper-
nico, Discorso costumi). Per quanto Leopardi non escluda che le p. pos-
sano provenire dalla ragione, attribuisce ad esse e alla «secca specu-
lazione delle cose» (Zib. 363) una scarsa presa sull'individuo in 
termini di determinazione ad agire: «se la persuasione non è illusoria, 
ma viene dalla ragione, l'uomo non opera, perché la ragione non lo 
persuade ad operare» (ibid.; cfr. Zib. 866-67). In questi appunti dello 
Zib., lo sfociare in un'azione indica retrospettivamente l'intensità del-
la p., ovvero la definisce quale p. vera e propria, secondo un movi-
mento interiore che prevede il passaggio dalla passione all'idea e da 
quest'ultima alla sua realizzazione pratica. 
L'opinione media il passaggio dalla dimensione individuale a quella 
collettiva della p., incanalando le passioni in un'idea condivisa in 
quanto ritenuta vera: «Quello che altrove ho detto della necessità di 
una persuasione per le grandi imprese, è applicabile soprattutto alla 
massa del popolo, e combina con quello che dice Pascal che l'opinio-
ne è la regina del mondo, e gli stati dei popoli e i loro cangia menti, 
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fasi, rovesciamenti provengono da lei. 1. Le passioni son varie, l'opi-
nione è una, e il popolo non può essere mosso in uno stesso senso, se 
non da una cagione comune e conforme» (Zib. 329-30; cfr. Zib. 362-63, 
484-85, 2624-25, 4064-65). Nel Discorso sui costumi degli italiani, l'in-
fluenza dell'opinione pubblica sulle p. collettive segna il confine che 
separa le nazioni che, in virtù di nuove illusioni, hanno maturato 
forma di convivenza civile post-rivoluzionaria e quelle ancora al di 
qua di questo processo, tra le quali Leopardi individua l'Italia, carat-
terizzata da «un pieno e continuo cinismo d'animo, di pensiero, di 
carattere, di costumi, d'opinione, di parole e d'azioni».  
 
 
Per approfondimenti cfr. BINNI 1969, COLAIACOMO 1995, LUPORINI 

1980, MALAGAMBA 2011. 
 
 



 

 



 

Ricordanza/Rimembranza 
 
Valerio Camarotto 
 
 
 
 
 
 
RICORDANZA tot. 83: Zib. 43, Epist. 7, Prose puer. e giov. 7, SFA 6, Canti 
5, Petrarca 5, OM  4, Abbozzi e disegni 2, Pensieri 2, Poesie varie 1, Prose 
varie post-1819 1 – ricordo tot. 7: Zib. 2, Canti 1, Compar. 1, Epist.1, Pe-
trarca 1, Volg. prosa 1 – ricordazione tot. 1: Prose puer. e giov. 1 – ricor-
dare/ricordarsi tot. 525: Epist. 197, Zib. 139, Prose puer. e giov. 75, OM 
30, Petrarca 19, Volg. prosa 19, Abbozzi e disegni 11, Pensieri 8, Prose varie 
post-1819 8, SFA 7, Versi puerili 4, Paralip. 3, Poesie varie 3, Canti 2 – ri-
cordevole tot. 6: Zib. 3, Prose puer. e giov. 2, Volg. versi 1 – ricordabile 
tot. 1 Zib. 1.  
 
RIMEMBRANZA tot. 87: Zib. 56, Prose puer. e giov. 7, Epist. 4, Petrarca 4, 
Canti 3, Pensieri 3, Abbozzi e disegni 2, OM 2, Paralip. 2, SFA 2, Indici 
opere 1, Poesie varie, 1 – rimembrare tot. 27: Canti 11, Petrarca 4, Paralip. 
3, Zib. 3, Prose varie post-1819 2, Abbozzi e disegni 1, OM 1, Volg. prosa 1, 
Volg. versi 1.  
 

I lemmi, per lo più non coincidenti in senso stretto con memoria (v.), 
intrattengono rapporti di sinonimia con reminiscenza e rammemorazio-
ne e, per quanto attiene i verbi corradicali, con rammentare, rimemora-
re, sovvenire/risovvenire, ritenere, richiamare, riconoscere, riandare; si regi-
strano anche casi di contiguità con ruminare, contraffare, imitare. 
Incompatibili con la distrazione e antinomicamente contrapposte a 
dimenticanza (v.) e oblio (oltre che, per quanto concerne le forme ver-
bali, a scordare, confondere, misconoscere), la RICORDANZA e la RIMEM-

BRANZA dipendono dalla assuefazione (v.) e dalla attenzione (v.), pos-
sono avere come effetto (oltre che come loro oggetto) il piacere e 
possono sovrapporsi all'imitazione. Tra le co-occorrenze si segnalano 
in particolare: volontà, sensazione, circostanza, impressione, immagi-
ne/immaginazione, poesia, fanciullezza. 
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L'aggettivazione può conferire ai lemmi un valore ora euforico (dol-
ce) ora disforico (acerba, amara, dolorosa). 

 
1. I lemmi ricordanza e rimembranza, con i rispettivi corradicali, risul-
tano nella maggior parte delle occorrenze pressoché equivalenti e in-
tercambiabili dal punto di vista semantico (tanto da alternarsi in nu-
merosi loci per semplice variatio e non per una effettiva differenza di 
significato). In proporzione, il primo è tuttavia più cospicuamente 
presente negli scritti in prosa, il secondo invece costituisce un'opzio-
ne di preferenza in poesia. Prevalentemente impiegati per designare 
l'atto del ricordare oppure per indicare l'oggetto del ricordo (l'ecce-
zione quantitativamente più notevole è costituita dal frequente im-
piego del verbo 'ricordare' con il significato di "citare", "menzionare", 
"riportare"), i lemmi non si contraddistinguono per evidenti slitta-
menti semantici rispetto all'uso attestato e corrente (per il quale cfr. 
ad es. CRUSCA 1697 E 1729-1738, RABBI 1783, ALBERTI DI VILLANUOVA 

1825, s.vv.). Il loro rilievo risiede piuttosto nel valore che essi assumono 
alla luce della fitta rete di rapporti intessuta con altri tasselli lessicali, 
oltre che nella loro ben nota centralità tematica e concettuale.  
 
2. All'interno della produzione poetica leopardiana il filo rosso della 
rimembranza e della ricordanza – come si sa, scopertamente denunciato 
sin dalla titolazione – si dipana lungo alcune direttrici privilegiate e 
distintamente visibili. Se nella sezione iniziale del libro dei Canti le 
occorrenze, ruotando attorno al rimpianto per il perduto fulgore della 
patria, assumono una chiara funzione civile e protrettica (All'Italia, v. 
26: «[…] rimembrando il tuo passato vanto»; Vincitore, v. 52: «[…] ri-
membrar delle passate cose», in contrapposizione alla «[…] funesta 
delle patrie cose / obblivion […]»), che tornerà a manifestarsi ancora, 
con viva forza polemica, in Paralip. I, 23-25 e I, 31 (dove si formula 
l'auspicio che la «rimembranza» del glorioso passato di Roma torni 
ad accendere il «valore» italiano: I, 23, vv. 5-6); è tuttavia attorno ai 
poli tematici della giovinezza e delle illusioni che si concentra la 
quantità più ragguardevole delle attestazioni. A emergere è, in parti-
colare, il contrasto tra la connotazione positiva di ciò che è recuperato 
dal ricordo (ad es. i «dolci inganni» di Pepoli vv. 122 e i «giorni / vez-
zosi, inenarrabili» di Ricordanze, vv. 120-21) e l'impiego contestuale di 
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tessere lessicali che designano un rimpianto tanto più irrisarcibile 
quanto più alimentato dalla conoscenza del vero (cfr. Alla sua donna, 
vv. 38-40: «[…] rimembro e piagno / i perduti desiri, e la perduta / 
speme […]»; e ancora sia Pepoli, vv. 124-26: «le dilettose immagini» 
[…] / mi fieno, a ricordar, bramate e piante», sia Ricordanze, vv. 119 
sgg.), secondo un'attitudine, peraltro, poi rievocata ma recisamente 
respinta nel Tristano («[…] Né […] la ricordanza dei sogni della prima 
età, e il pensiero d'esser vissuto invano, mi turbano più, come soleva-
no»). Il ricordare si può dunque configurare come esperienza di per 
sé gratificante e piacevole («Dolce per se», Ricordanze, v. 58), special-
mente «[…] quando ancor lungo / la speme e breve ha la memoria il 
corso» (Alla luna, vv. 13-14), ma diviene esercizio doloroso qualora sia 
accompagnato dalla consapevolezza dell'inesorabile transitorietà 
dell'esperienza umana e dall'inconsolabile confronto con il negativo 
del presente (ancora Ricordanze, vv. 58-60: «[…] ma con dolor sotten-
tra / il pensier del presente, un van desio / del passato, ancor tristo, e 
il dire: io fui»); oppure quando si coniuga con la constatazione di 
un'assenza ormai definitiva e irreversibile (per cui cfr. anche Zib. 644-
46 e 4492), come nel caso dell'«amarissima […] ricordanza» del Primo 
amore, v. 61 (cui fa pendant la ricordanza «malinconica» e «dolorosa» – 
ma anche «lamentevole e tenera» – delle Memorie del primo amore: cfr. 
BELLUCCI 2010, pp. 29-63) e della «rimembranza acerba» di Nerina che 
chiude le Ricordanze (v. 173). Per converso – in conformità a una pre-
rogativa che caratterizza precipuamente l'antonimo 'dimenticanza' –, 
mai la «vita» è «sì dolce, sì gradita» come quando l'«uomo […] / de' 
mali suoi men si ricorda» (Quiete, vv. 26-31). 
 
3. Nella prosa i lemmi rispondono a una maggiore escursione seman-
tica rispetto ai Canti: ora, ad esempio, lambendo l'accezione di "ricor-
renza", "anniversario", "celebrazione" (cfr. Zib. 1438, sull'importanza 
etico-politica della rimembranza e della «celebrazione» dei «grandi 
esempi» di santi ed eroi; Zib. 2322-23, sulle «ricordanze di cose pa-
trie» presso gli antichi; e Pensieri XIII, dove le ricordanze annuali ser-
vono a consolare il «tristo pensiero dell'annullamento di ciò che fu»); 
talora, invece, quella di "ammaestramento", "ammonimento", "racco-
mandazione" (cfr., a proposito di Teofrasto, sia Zib. 316 sia la traduz. 
da Diog. Laerz. V, 40 in Compar.: «ricordo o comandamento»; e cfr. 
anche il preambolo di Epitteto: «precetti e ricordi sommamente utili»). 
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Nello Zib., in particolare, gli usi più rilevanti sono quelli in virtù dei 
quali i lemmi, intersecandosi per ovvi motivi con le riflessioni sulla 
memoria, co-occorrono in strettissima simbiosi (fino alla reciproca 
implicazione e quasi alla sovrapposizione) con 'assuefazione', 'atten-
zione' e 'imitazione', contribuendo in maniera a volte determinante 
alla fissazione e alla messa a punto delle correlate questioni gnoseo-
logiche, antropologiche e psicologiche (specialmente tra il 1821 e il 
1823). Che dipenda da una «disposizione naturale» o da una «facoltà 
acquisita» mediante l'«abito», la ricordanza – intesa in senso stretto 
come attività della memoria – può infatti sussistere necessariamente 
solo in virtù del previo esercizio dell'attenzione (vd. ad es. Zib. 1733-
36 e 2378), a sua volta da ricondurre al processo dell'assuefazione 

(«[…] la facoltà di attendere, e quindi quella di ricordarsi, nascono 
precisamente dall'assuefazione generale», Zib. 1718). Se ne deducono 
i seguenti corollari, che qui si espongono solo sommariamente, rin-
viando alla voce memoria per una più dettagliata e approfondita ana-
lisi: 
(i) la «durevolezza» e «vivacità» di una ricordanza è direttamente 
proporzionale al grado di attenzione prestata al momento della regi-
strazione mnemonica dell'evento (Zib. 1733-36). I fanciulli, poco usi 
all'«attendere», sono perciò i soggetti meno predisposti al ricordare 
(cfr. ad es. Zib. 1951);  
(ii) l'attenzione costituisce anche il mezzo indispensabile per iterare e 
potenziare ogni successivo richiamo. Cfr. a questo proposito Zib. 
2378-79, dove Leopardi propone l'esempio della memorizzazione di 
«uno o due o tre versi»: «[…] leggeteli solamente una o due volte con 
attenzione, e intenzione d'impararli […]; ovvero poniamo caso che da 
se stessi v'abbiano fatto una decisa impressione, ed eccitata per que-
sto mezzo la vostra mente ad attendervi […]. Di lì a più ore vi risov-
verranno anche spontaneamente, e molto più se voi lo vorrete; e se 
allora di nuovo ci farete attenzione […] ve ne ricorderete poi anche 
più a lungo per un certo tempo»;  
(iii) il connubio ricordo/attenzione agisce anche al di là della volontà 

e della consapevolezza dell'individuo, fino alla sua paradossale (e in-
gannevole) rimozione dall'orizzonte della memoria: «Può essere 
eziandio che l'uomo non si avvegga, non creda, non si ricordi di aver 
fatta attenzione alcuna a quella tal cosa ond'e' si ricorda, ma in tal ca-
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so, che non è raro, e' s'inganna. Forse l'attenzione non fu volontaria, 
fors'ella fu anche contro la volontà» (Zib. 3737). 
Il nesso cruciale della ricordanza/rimembranza con l'assuefazione («l'as-
suefabilità, e le assuefazioni […] sono disposizioni e facoltà di ricor-
darsi, di ritenere», Zib. 2048), talora utilizzato anche ai fini della criti-
ca anti-innatista (come in Zib. 1662: «Nella mente nostra non esiste 
originariamente nessuna facoltà, neppur quella di ricordarsi»), è da 
leggersi per giunta sulla base della sua illuminante triangolazione 
con l'imitazione, chiamata in causa dapprima in Zib. 1383-84 per met-
tere in rilievo il meccanismo mimetico della memoria («[…] le ricor-
danze non sono richiami, ma imitazioni, o ripetizioni delle sensazio-
ni, mediante l'assuefazione»), quindi in Zib. 1697 («[…] le ricordanze 
successive» non sono che «imitazioni delle ricordanze passate […]»), 
e infine nella sintetica enunciazione di Zib. 3950: «[…] l'assuefazione è 
una specie d'imitazione; come la memoria è un'assuefazione, e vice-
versa ogni assuefazione una specie di memoria e ricordanza […]».  
 
4. Accanto (e spesso insieme) ai filoni fondamentali dell'assuefazio-
ne, dell'attenzione, e dell'imitazione, le occorrenze si articolano an-
che in altre non meno significative ramificazioni e si dispongono 
secondo ulteriori raggruppamenti lessicali, che possono essere 
sommariamente distinti nei seguenti punti (ciascuno dei quali a sua 
volta interrelato con gli altri): 
(i) La profonda relazione con il piacere (per la quale cfr. anche supra). 
La ricordanza/rimembranza è esperienza piacevole quanto più rievoca 
oggetti, luoghi o circostanze remote nel tempo e nello spazio (cfr. ad 
es. Zib. 1860-61: «[…] la rimembranza quanto più è lontana, e meno 
abituale, tanto più innalza, stringe, addolora dolcemente, diletta l'a-
nima, e fa più viva, energica, profonda, sensibile, e fruttuosa impres-
sione […]»), soprattutto quando la parola poetica sollecita una molti-
tudine indistinta di ricordi che investono gradevolmente il pensiero 
(«Quello che ci desta una folla di rimembranze dove il pensiero si 
confonda, è sempre piacevole. Ciò fanno le immagini de' poeti, le pa-
role dette poetiche […]», Zib. 1777-78) e riportano in superficie il 
«fanciullesco» (Zib. 1987: «Per la copia e la vivezza ec. delle rimem-
branze sono piacevolissime e poeticissime tutte le imagini che tengo-
no del fanciullesco, e tutto ciò che ce le desta […]»). La stessa dinami-
ca della «teoria del piacere», del resto, trova proprio nel ricordo uno 
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dei suoi motori fondamentali (sulla questione, e sul rapporto ricor-
danza/poesia/piacere, vedi PRETE 1980, pp. 36-47), come spiegato in 
Zib. 532-35 («[…] finito l'atto [di piacere], lo vai ruminando a parte a 
parte, e torna un altro atto di piacere […] fondato o sul semplice gu-
sto della ricordanza, o sulla relazione che quel preteso piacere ha col 
futuro, con quei piaceri o beni che tu (come credi) puoi dunque o de-
vi provare, coll'idea che ti dà della futura vita […], colle speranze 
[…]»). Pagine, queste, nelle quali affiora in trasparenza anche la stret-
ta parentela che la ricordanza/rimembranza instaura con la speranza, 
cristallinamente enunciata, ad es., in Zib. 1044 («La rimembranza del 
piacere, si può paragonare alla speranza, e produce appresso a poco 
gli stessi effetti. Come la speranza, ella piace più del piacere; è assai 
più dolce il ricordarsi del bene (non mai provato, ma che in lontanan-
za sembra di aver provato) che il goderne, come è più dolce lo sperar-
lo […]») e sostanzialmente fondata sull'allontanamento – sebbene in 
direzione opposta lungo l'asse del tempo – dal «brutto» del presente 
(Zib. 1521), come si può constatare ancora in Zib. 4415: «[…] tutti i 
piaceri dell'immaginazione e del sentimento consistono in rimem-
branza. Che è come dire che stanno nel passato anzi che nel presente» 
(sul legame ricordanza-speranza cfr. FOLIN 2008, pp. 89 sgg.).  
(ii) L'intersezione con il gusto e, soprattutto, con la poesia. L'implica-
zione reciproca tra la ricordanza e il diletto incide infatti profonda-
mente sulla ricezione del testo poetico da parte dei fruitori e decreta 
così un inevitabile relativismo del gusto e del giudizio estetico (cfr. ad 
es. Zib. 1701 sgg., sul funzionamento delle «idee concomitanti»; e Zib. 
1799, dove le «diverse professioni, abitudini ec. […] diversificando le 
rimembranze secondo gl'individui, diversificano ancora l'effetto delle 
diverse poesie»). Leopardi non manca di sottolineare tale dato a pro-
posito, ad esempio, delle rimembranze intertestuali suscitate dall'atto 
della lettura, necessariamente subordinate alla variazione delle «cir-
costanze» (Zib. 1804-805): «[…] molte volte un'immagine ec. riesce 
piacevole in una poesia, per la copia delle rimembranze della stessa o 
simile immagine veduta in altre poesie», motivo per cui non può 
sfuggire «quanto l'effetto delle più belle ed universalmente stimate 
poesie, ec. sia relativo, vario, maggiore o minore secondo gl'indivi-
dui». Analoghe considerazioni sono dedicate al grado di «interesse» 
suscitato nel fruitore dal soggetto di un'opera letteraria; «interesse» 
che è direttamente proporzionale al legame dell'argomento con le «ri-
cordanze della fanciullezza» (Zib. 192) e che di conseguenza è anche, 



Ricordanza/Rimembranza 139 

inevitabilmente, «relativo». Cfr. in merito Zib. 1848, dove si afferma 
che le «storie […] de' latini Greci, ed Ebrei» interessano «per la ri-
membranza ec. della nostra gioventù […]. Anche questo però secon-
do le circostanze […]»; e Zib. 2647-48, dove Leopardi sostiene che la 
storia della «guerra troiana […] interessa sommamente […] perché i 
poemi d'Omero e Virgilio, l'hanno resa più nota e familiare a ciascu-
no […] e più legata alle ricordanze della nostra fanciullezza […]. Tut-
to ciò è relativo, e l'interesse delle dette storie […] deriva […] dalla 
circostanza estrinseca dell'essere le medesime familiari a ciascuno fin 
dalla sua fanciullezza […]» (per analoghe osservazioni v. anche Zib. 
4483). L'intima e decisiva parentela – fino quasi alla reciproca impli-
cazione – tra ricordanza/rimembranza e poesia emerge in particolare 
all'interno di alcune pagine tra le più note dello Zib., concentrate tra il 
1828-29 e abbondantemente poste in relazione dagli studi critici in 
primo luogo con i canti pisano-recanatesi: sia laddove la futura ri-
membranza del proprio passato è vagheggiata da Leopardi come uno 
dei «maggiori frutti» della stessa scrittura poetica (Zib. 4302: «Uno de' 
maggiori frutti che io mi propongo e spero da' miei versi, è che essi 
riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioventù; è di assa-
porarli in quella età, e provar qualche reliquia de' miei sentimenti 
passati, messa quivi entro, per conservarla e darle durata, quasi in 
deposito; […] oltre la rimembranza, il riflettere sopra quello ch'io fui, 
e paragonarmi meco medesimo»); sia negli appunti che illustrano 
l'intrinseca poeticità del ricordo e sanciscono un'ulteriore intersezione 
con il piacere, come in Zib. 4426 («Un oggetto qualunque, p.e. un luo-
go, un sito, una campagna, per bella che sia, se non desta alcuna ri-
membranza, non è poetica punto a vederla […] La rimembranza è es-
senziale e principale nel sentimento poetico»), 4495 («[…] tutti i 
piaceri che chiamerò poetici, consistono in percezion di somiglianze e 
di rapporti, e in rimembranze»), 4513: «Analizzate bene le vostre sen-
sazioni ed immaginazioni più poetiche […]; troverete che esse, e il 
piacer che ne nasce, (almen dopo la fanciullezza), consistono total-
mente o principalmente in rimembranza».  
(iii) Il rapporto della ricordanza/rimembranza con la fanciullezza e con 
la morte (e dunque tanto con l'inizio quanto con la fine della vita). Da 
un lato, infatti, il discorso leopardiano si appunta sovente sull'infan-
zia, la quale, non appena l'individuo ha acquisito la capacità di in-
staurare un rapporto segnico tra parola e idea (cfr. Zib. 1103 e, sul 
funzionamento del ricordo nell'infanzia, anche Zib. 1254-55, 1765-66), 
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diviene matrice di ogni futura «sensazione» e «immagine» (Zib. 515: 
«[…] forse la massima parte delle immagini e sensazioni indefinite 
che noi proviamo pure dopo la fanciullezza e nel resto della vita, non 
sono altro che una rimembranza della fanciullezza, si riferiscono a lei, 
dipendono e derivano da lei […] Così che la sensazione presente non 
deriva immediatamente dalle cose, non è un'immagine degli oggetti, 
ma della immagine fanciullesca; una ricordanza, una ripetizione, una 
ripercussione o riflesso della immagine antica»). Dall'altro, la specola 
della ricordanza/rimembranza consente a Leopardi di soffermarsi sulla 
morte non solo dal punto di vista di chi sopravvive alla perdita di un 
caro (come, ad es., in Zib. 366-68 e 4278; e cfr. anche, per la poesia, So-
gno, vv. 12-13: «vivi, mi disse, e ricordanza alcuna / serbi di noi? 
[…]»), ma talvolta persino dal (supposto) punto di vista postumo del 
soggetto che ha esperito il trapasso. Più che nello Zib., dove pure 
Leopardi rimarca come per gli «antichi» i morti siano costantemente 
occupati dalla «rimembranza» dei «fatti» della loro vita (Zib. 116), è 
altrove che l'ipotetica memoria post mortem del defunto – fatte tutte le 
debite distinzioni – si palesa compiutamente nella scrittura leopar-
diana: dapprima nella straniante invenzione del Ruysch (bastino i vv. 
15-21 del coro: «[…] qual di paurosa larva, / e di sudato sogno, / a lat-
tante fanciullo erra nell'alma / confusa ricordanza: / tal memoria n'a-
vanza / del viver nostro: ma da tema è lunge / il rimembrar […]»); 
quindi nella celebre allocuzione incipitaria di A Silvia («Silvia, ri-
membri ancora / quel tempo della tua vita mortale […]?»). 
 
 
Per approfondimenti cfr. BELLUCCI 2010, FOLIN 2008, PRETE 1980. 
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SCOPERTA tot. 176: Zib. 83, Prose puer. e giov. 77, Prose varie post-1819 6, 
Indici Zib. 4, OM 3, Compar. 1, Pensieri 1, Volg. versi 1 – scoprimen-
to/discoprimento tot. 4: Zib. 2, OM 1, Prose puer. e giov. 1 – scoperto 
(sost.) tot. 1: Prose varie post-1819 1 – scoprire/discoprire/discoprire 
/iscoprire/iscuoprire/scuoprire tot. 410: Zib. 191, Prose puer. e giov. 109, 
OM 26, Epist. 24, Canti 10, Paralip. 10, Prose varie post-1819 8, Abbozzi e 
disegni 7, Versi puerili 7, Indici Zib. 5, Volg. prosa 5, Compar. 3, Pensieri 3, 
Volg. versi 2 – scoperto (agg.) tot. 4: Zib. 2, OM 1, Prose puer. e giov. 1 – 
scopertamente tot. 4: Zib. 2, Prose puer. e giov. 1, Volg. prosa 1 – scopri-
tore/discopritore tot. 12: Prose puer. e giov. 8, Zib. 3, Canti 1. 
 

Le grandi SCOPERTE sono dovute principalmente al caso o alla ne-
cessità, e non derivano da calcolo o da una precisa progettualità. 
Sul piano gnoseologico il processo è negativo: la scoperta di una 
nuova verità corrisponde, in realtà, alla confutazione di un errore. 
In campo filosofico e scientifico gli scopritori («geni» o «uomini 
d'ingegno») sono definiti: acuti, civili, coltivati, esercitati, inventivi, 
raffinati, penetranti, speculativi; sono uomini avvezzi a: comparare, in-
ventare, speculare, meditare, osservare, ragionare, riflettere. Le più im-
portanti SCOPERTE (e invenzioni) dell'umanità sono: alfabeto, can-
nocchiale, fuoco, navigazione, polvere da sparo, stampa, vetro. Nel 
corpus leopardiano, in fisica e in astronomia si scoprono: leggi e 
proprietà (obliquità dell'ellittica, rifrazione astronomica, leggi del 
movimento dei pianeti), strumenti (cannocchiale, pendolo, telesco-
pio), corpi celesti (comete, macchie del Sole e di Giove, nebulose, 
satelliti di Giove e di Saturno, Stella polare, stelle piccole dell'Orsa); 
in filosofia: affinità, cose, elementi, errori, illusioni, misteri, ragioni, rap-
porti, relazioni, somiglianze, verità, vero (v.); relativamente alla natura: 
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andamento/i, cagioni, destinazione, destini, effetti, fine/i, intenzioni, pro-
cessi, segreti, spirito, verità; in linguistica: etimologia, lingua, linguaggio 
(v.), origini (delle parole), proprietà, radici, la scrittura alfabetica. In 
filologia si menzionano: i frammenti di Simmaco, le lettere di Mar-
co Aurelio, i libri di Cicerone della Repubblica, gli scritti di Fronto-
ne (definiti «reliquie»), le iscrizioni antiche. Negli ambiti antropo-
logico e geografico: America, città di Manoa, isole, nuove genti e 
nuovi mondi, paese degli Incas, paesi, Perù, popoli, selvaggi, Spo-
radi. Riguardo all'arte della guerra: poliorcetica, polvere da sparo, 
strategica, tattica.  
L'aggettivazione di SCOPERTA è: bella, brillante, comune, considerabile, 
facile/difficile, famosa, filosofica, geografica, grande, importante, innume-
revole, insigne, interessante, meravigliosa, naturale, necessaria, nuova, 
pretesa, primaria, «quasi impossibile», sorprendente, sostanziale, strepi-
tosa, utile, vera, soda. Le cose scoperte sono: ignote, primitive, moltis-
sime (proprietà); semplici e universali (sostanze); si possono scoprire 
«tante verità», «vivissime somiglianze», «lontane relazioni», un 
«ultimo elemento». Si incontra la seguente aggettivazione: contra-
ria, diversa, estesa, frivola, generale, grande, importante, incognita, nuo-
va, positiva/negativa, principalissima, profonda, rimota, sublime. Varian-
ti di scoperta: discoprimento, scoprimento; sinonimi: ritrovamento, 
svelamento, trovato. In rapporto di antinomia con la SCOPERTA e lo 
scoprire: abbandono, congettura, 'conoscere imperfettamente' (solo 
con la «pura e fredda ragione»), coprire, errare, falsità, ignora-
re/ignoranza, inviluppo, non vedere, perdita, sogno, velare/velo. SCOPER-

TA costituisce dittologie con: cognizione, conquista, innovazione, osser-
vazione, studio, uso; oppure è associata ad altri sostantivi: abuso, arte, 
correzione, effetto, esperienza, forma, invenzione, investigazione, ritrova-
to, scienza, speculazione, utilità.  
Il verbo 'scoprire' forma delle dittologie con: cercare, concepire, cono-
scere, determinare, discernere, intendere, manifestare, osservare, rendere 
certo, sospettare, trovare, vedere. All'interno di una serie, i verbi che si 
dispongono su un piano di sinonimia con 'scoprire' sebbene con un 
significato più generico, sono: concepire, inventare, notare, trovare. 
L'atto dello scoprire può essere preceduto da una prima e vaga oc-
chiata o da un livello preliminare di maggiore incertezza, come de-
notano i verbi co-occorrenti: cercare, investigare, osservare, sentire, ve-
dere, oppure possono esserci verbi che afferiscono al piano delle 
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ipotesi: congetturare, immaginare, indovinare, sospettare. Allo 'scopri-
re' possono seguire altri verbi che esercitano una maggiore messa a 
fuoco, presa di coscienza, appropriazione o analisi approfondita: 
acquisire, acquistare, adottare, conoscere, dimostrare, intendere, penetra-
re, perfezionare, rendere certo, riconoscere, rilevare, spiegare; talvolta se-
gue il passaggio ad una fase più operativa: affermare, annunziare, 
applicare, comunicare, divulgare, estendere, fare uso/usare, introdurre, 
manifestare, popolarizzare, profittare, promulgare, propagare, raccogliere 
la gloria. È necessario un linguaggio filosofico comune per rendere 
intelligibili le nuove verità, ma occorre tempo affinché le menti si 
abituino ad esse; di conseguenza allo scopritore si negano quasi 
sempre ammirazione, elogio, giustizia, gloria, lode, onore, anzi con il 
tempo l'attribuzione delle SCOPERTE diventa incerta. Insieme al suo 
principale co-occorrente invenzione, SCOPERTA è sotto-ordinata a in-
civilimento, con conseguenze nefaste per l'umanità: corruzione, 
geometrizzazione del mondo, indebolimento fisico, perdita delle 
illusioni benefiche. Le espressioni SCOPERTA e invenzione si alterna-
no nei casi che riguardano il cannocchiale, il fuoco, il pendolo, la 
polvere, il telescopio, il vetro, e, con un significato ancor più gene-
rico, relativamente a: «le lingue, gli alfabeti l'escavazione e fonditu-
ra de' metalli, la fabbrica de' mattoni, de' drappi», la nautica, «il 
commercio de' popoli, la coltura de' formenti, e delle viti, e la fab-
brica del pane e vino», la «cocitura delle carni, dell'erbe» (Zib. 
1739). In generale si inventano o sono stati inventati: arti, bussola, 
compasso, discipline, divinità, dottrine, logaritmi, metodi, mitolo-
gie, navigazione a vapore, orologi, palloni aerostatici ed altri veico-
li dell'aeronautica, micrometro, papiro, parafulmine, personaggi 
allegorici, personificazioni, segni dello Zodiaco, similitudini, stam-
pa, strumenti, uso delle secanti, telegrafi. 

 
1. Il vocabolo s., spesso usato al plurale, può assumere differenti 
sfumature a seconda degli ambiti in cui è inserito; ogni grande s., su-
bordinata al caso e alle circostanze, ha ripercussioni anche su altri set-
tori e può rappresentare una soluzione di continuità nelle vicende 
umane e nella storia delle idee. Ad esempio, dopo la s. dell'America, 
«la terra ci par più piccola che non ci pareva prima» (Annuncio Annot. 
Canzoni), in linea con la «geometrizzazione del mondo» (cfr. Zib. 870, 
1738, 3254). Nel campo filosofico, dove per s. si intende lo svelamento 
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della verità e, soprattutto, la confutazione degli errori, più del sostan-
tivo appare il verbo 'scoprire' a rappresentare un «processo» (cfr. Zib. 
2714) comprendente sensi, immaginazione e analisi, la cui complessi-
tà è formalmente espressa tramite locuzioni fraseologiche: 'avvicinar-
si a scoprire' (Zib. 2714); 'arrivare a scoprire' (Zib. 3239; Folletto; Terra); 
'condursi a scoprire' (Pensieri LII); 'lasciarsi scoprire' (Senofonte); 'ab-
battersi a scoprire' (Operette Isocrate). Se la s. riguarda i contenuti di 
un'opera, per condividerla o attuarla è necessario immedesimarsi, 
cioè «pensare colla stessa profondità dell'autore» (Zib. 348); alla base 
della s. agisce la motivazione, negli «uomini sempre curiosi, sempre 
inquieti, sempre avidi di scoperte» come nel Saggio sopra gli errori po-
polari degli antichi (cfr. anche Zib. 2681). 
 
2. Partendo dalle prime opere leopardiane, la Storia dell'astronomia 
annovera una ricca carrellata di s. e di inventori, mentre nelle prime 
annotazioni zibaldoniane il termine s. rappresenta principalmente un 
atto contrario alla natura, all'interno del processo di incivilimento, 
considerato in questa fase unicamente come un'aberrazione. Scoprire 
la natura equivale a violentarla e neutralizzarla, e dalla piena consa-
pevolezza delle cose deriva la perdita di vigore e di vitalismo. Per tu-
telare la felicità dell'uomo, la natura «ha nascosto questo vero così ge-
losamente che secoli e secoli non bastano a discoprirlo» (Zib. 327); «la 
Natura parlò agli antichi, cioè gl'inspirò, ma senza svelarsi» (Annun-
cio Annot. Canzoni; cfr. Zib. 125, 327-28, 385, 416, 1080, 2020, 2681). In 
correlazione con l'attività dello scoprire, nel senso di "denudare", "ri-
velare", "svelare" ecc., compaiono termini riconducibili all'area se-
mantica di nascondere: 'astruso', 'celato', 'coperto', 'occulto', 'recondi-
to', 'remoto', 'riposto', 'segreto' (cfr. «la natura non si palesa ma si 
nasconde», Discorso poesia romantica). In questo senso alla «scoperta di 
tutte le verità più dannose» corrisponde l'«abbandono di tutti gli er-
rori più vitali e necessari» (Zib. 350), per cui l'apparente acquisizione 
si ribalta in una perdita. Nel Discorso sulla poesia romantica il concet-
to di s. si conferma neutralizzante e nocivo, ad esempio attraverso 
l'antitesi s./diletti: «la natura così violentata e scoperta non concede 
diletti che prima offeriva spontaneamente» (cfr. Zib. 1412 dove «la 
natura forzatamente e contro natura scoperta e svelata, non è più na-
tura»). Tuttavia quando ci si riferisce all'antichità, prima degli inter-
venti micidiali della ragione geometrica, l'avverbio «scopertamente» 
assume una connotazione positiva: «vedendo tutto il dì la natura 
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scopertamente e udendola parlare, [gli antichi] non ebbero per esser 
poeti, bisogno di sussidio». Ancora, nello stesso Discorso, emerge an-
che un'altra accezione positiva di s., che consiste nella possibilità, da 
parte del poeta moderno, di recuperare le illusioni del passato «ri-
movendo gli oggetti che la [la natura] occultano, e scoprendola, e di-
seppellendo e spastando e nettando dalla mota dell'incivilimento e 
della corruzione umana quei celesti esemplari che si assume di ritrar-
re». Nelle iniziali contrapposizioni tra poesia e filosofia emerge l'anti-
tesi coprire/rivelare: «È proprio ufficio de' poeti e degli scrittori ame-
ni il coprire quanto si possa le nudità delle cose, come è ufficio degli 
scienziati e de' filosofi il rivelarla» (Zib. 1226).  
Lo scoprire, ovvero il togliere il velo alla natura, rimanda anche a una 
dicotomia centrale nel pensiero leopardiano: quella tra naturale e ar-
tificiale. Il naturale è velato: «le prime verità furono annunziate in 
versi, […] perché esse si presentavano alla mente stessa dei saggi in 
un abito lavorato dall'immaginazione» (Zib. 2940-41; cfr. Mai, vv. 53-
4). La riflessione sulle gravi conseguenze che ogni s. comporta, fa 
sorgere il dubbio sulla sua opportunità e convenienza, in una sorta di 
disamina tra costi e benefici, guadagno e perdita («[…] e discopren-
do, / solo il nulla s'accresce», Mai, vv. 99-100; «più scoperte si fanno 
nelle cose naturali, e più si accresce alla nostra immaginazione la nul-
lità dell'Universo», Annuncio Annot. Canzoni), per cui ricorrono spes-
so aggettivi come: 'fecondo', 'necessario', 'pericoloso', 'utile/inutile', 
'vantaggioso'; sostantivi come: 'bisogno', 'danno', 'utilità', 'vantaggio'; 
verbi come: 'convenire', 'giovare', 'servire' («le principali scoperte che 
servono alla vita civile», Zib. 2602; «la filosofia moderna […] non 
pianta nessuna verità positiva […] verità di cui vi fosse alcun biso-
gno», Zib. 2713; sulla s. del fuoco tra pericolosità e necessità cfr. Zib. 
3646). Riguardo all'utilità delle invenzioni tecnologiche, in Zib. 4198 
Leopardi ravvisa talvolta un carattere «inutilmente artificiale mentre 
bastava la natura», citando come esempio di vana fatica «il metodo di 
moltiplicare le ruote e le molle dell'orologio». Per denunciare l'incon-
sistenza ovvero la nocività di alcune s. moderne si ricorre all'ironia e 
all'antifrasi: «grandi scoperte del secolo decimo nono» (Tristano). 
 
3. In altri passi zibaldoniani la s. non ha l'aura del traviamento bensì 
della eccezionalità, grazie all'acutezza di alcune singole personalità. 
Se l'apporto esclusivo della «pura e fredda e geometrica ragione» 
(Zib. 1975) o l'intervento collettivo degli «spiriti mediocri» (cfr. Zib. 
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1729-30) impiega molto tempo per effettuare una nuova s., l'intuizio-
ne da parte di un «eletto spirito» (Parini), ovvero di un «un uomo di 
forte e viva immaginazione, avvezzo a pensare ed approfondare» 
(Zib. 1975), arriva rapidamente ad una verità. Appaiono come co-
occorrenze di 'scoprire' i verbi: 'comprendere', 'concepire', 'mostrare', 
'notare', 'osservare', 'riflettere', 'trovare', 'vedere', insieme alle espres-
sioni: 'accumulare sillogismi', 'fare grandi salti', 'passare da una pro-
posizione all'altra'; affiorano gli avverbi: «certamente», «chiaramen-
te», «facilmente», «rapidamente». A parte la grande immaginazione 
propria degli antichi (cfr. Zib. 1976), i requisiti per tali eccezionali s. 
consistono in «delicatezza degli organi» (Zib. 1189), in «un'altissima 
sapienza, una somma finezza e acutezza d'ingegno, una vastissima 
dottrina, insomma un gran genio», in «perspicacia d'intelletto», «pro-
fondità ed assiduità di osservazione», «sottigliezza di raziocinio» 
(Zib. 2707-708), in «acume grande» (Zib. 4366). La s. avviene in parti-
colari condizioni e circostanze: con «l'animo in entusiasmo, nel caldo 
della passione» (Zib. 1650); «in un punto di straordinario e passegge-
ro vigore corporale, di entusiasmo, di disperazione, di vivissimo do-
lore o passione qualunque, di pianto, insomma di quasi ubbriachez-
za, e furore, ec.» (Zib. 1975). La s., in questi casi, è dovuta 
all'immaginazione, che diventa emblematicamente «la più feconda e 
maravigliosa ritrovatrice de' rapporti e delle armonie le più nascoste» 
(Zib. 1836, cfr. Zib. 3717), al «furore dei poeti lirici» (Compar.), 
all'«entusiasmo della ragione» (Zib. 3383) e a una visione d'insieme 
simile a quella degli uccelli che «dall'alto scuoprono, a un tempo solo, 
tanto spazio di terra» (Uccelli). L'espressione «a un tempo solo», come 
le analoghe «in un tratto» (Zib. 1854), «in un punto, in un momento» 
(Zib.1976), «in un baleno» (Zib. 1977), che si riferiscono al «colpo d'oc-
chio» proprio dell'ingegno raro, si contrappone alle forme avverbiali 
«appoco appoco», «di mano in mano» (Zib. 1730), «a poco a poco e 
con lunghezza di tempo» (Parini) che designano il lento avanzare del-
la massa. L'importanza della visione d'insieme è ribadita in Zib. 1836, 
dove l'avverbio «imperfettamente» inficia le s. nelle quali vengono 
trascurati alcuni aspetti: «colui che ignora una parte, o piuttosto una 
qualità una faccia della natura, […] ignora un'infinità di rapporti, e 
quindi non può non ragionar male, non veder falso, non iscuoprire 
imperfettamente». Gli oggetti della s. sono: «le minute cose, e le mi-
nime differenze» (Zib. 1189-90); i legami (Zib. 1975); le «somiglianze» 
(Zib. 2020); «quelle lontane relazioni» (Zib. 2055); «i rapporti delle co-
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se» (Zib. 2580); i rapporti «più astrusi e riposti e più remoti» (Zib. 
3927). L'inquadramento di «rapporti» e «ramificazioni» come «som-
mo scopo della filosofia» (Zib. 1240) è in sintonia con l'Encyclopédie, in 
cui proprio alla voce «Encyclopédie» si legge: «La comparaison des 
phénomenes s'appelle Philosophie». Il ritrovamento di relazioni, pa-
ragoni, similitudini, metafore, epiteti ecc. equipara la figura del poeta 
a quella del filosofo: «Or questo è tutto il filosofo: facoltà di scoprire e 
conoscere i rapporti, di legare insieme i particolari, e di generalizza-
re» (Zib. 1651). Non si tratta affatto di qualità trascendenti, bensì di 
particolari capacità di osservazione e di combinazione: «nessuno ve-
de più degli altri, ma qualcuno osserva e combina più degli altri» 
(Zib. 1583). Per lo scopritore si pone poi la difficoltà di comunicare 
agli altri una grande verità «scoperta nel calore», in quanto «il mondo 
alla fine è sempre in istato di freddo» (Zib. 1976), e bisogna attendere 
che «gli uomini vi assuefacciano prima gli orecchi e poi l'intelletto» 
(Parini). Sono altresì necessari «una disposizione generale e comune 
nel mondo» e soprattutto «un linguaggio filosofico, uniforme» (Zib. 
1976) per rendere intelligibili le nuove verità scoperte che altrimenti 
appassiscono. Dunque, molto difficilmente lo scopritore godrà della 
stima dei suoi contemporanei ovvero otterrà la gloria e l'onore. A tut-
to ciò si aggiunge la questione dell'attribuzione delle s. (e delle in-
venzioni come in Storia astronomia), che diventa particolarmente spi-
nosa quando il vero ispiratore viene dimenticato o quando i risultati 
sono stati raggiunti in modo collettivo e anonimo (cfr. Zib. 3383). 
 
4. La capacità costruttiva di cogliere i nessi con l'apporto del colpo 
d'occhio e dell'immaginazione è spesso rimarcata dalle forme rare: 
'discoprire', 'iscoprire', 'scuoprire' ecc. (cfr. Zib. 3383). Quando, però, 
l'oggetto di scoprire è il sostantivo 'errore', il processo ha una valenza 
negativa, di demolizione e smascheramento («Il dubbio giova a sco-
prire» Zib. 1655). In realtà ogni precisa distinzione tra il togliere e 
l'aggiungere decade con la precisazione che ogni nuova verità è la 
confutazione del suo contrario: «è un procedere affatto negativo, sì 
nella scoperta, sì ancora nell'enunciazione, perché infatti da principio 
quella verità fu annunziata come negazione dell'errore contrario che 
allora sussisteva» (Zib. 2714; cfr. Zib. 1852, 2706, 4192). La s. intesa 
come scomposizione viene espressa dai verbi: 'analizzare', 'cavare', 
'decomporre', 'denudare', 'determinare', 'notomizzare', 'ridurre'. Il 
passaggio dal composto all'elementare è evidenziato da aggettivi co-
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me: 'minimo', 'minuto', 'sottile' che designano la s. come attività di af-
finamento: «il progresso delle cognizioni umane consiste nel conosce-
re che un'idea ne contiene un'altra (così Locke, Tracy ec.), e questa 
un'altra ec.; nell'avvicinarsi sempre più agli elementi delle cose, e de-
comporre sempre più le nostre idee, per iscoprire e determinare le 
sostanze (dirò così) semplici e universali che le compongono» (Zib. 
1235). Sebbene molte s. compiano una scarnificazione che inaridisce 
(l'«intelletto umano ha scoperto nudità fino agli scheletri», Compar.), 
si rivelano feconde potenzialità attraverso le possibilità di combinare 
gli elementi minimi, come possono dimostrare l'alfabeto (Zib. 1263-
64), la chimica (Zib. 1275) e la musica (Zib. 2749-50). Scoprire attraver-
so processi di scomposizione rimanda al «cercar la prova di una veri-
tà già certa» cioè al passare «dal noto all'ignoto, o dal certo all'incerto, 
o dal chiaro all'oscuro, ch'è il processo del vero filosofo nella ricerca 
della verità» (Zib. 1239-40). Analogamente nella fisica «una nuova 
forza scoperta nella natura, non è altro che una parte ignota di una 
forza di un agente già noto» (Zib. 1424). Scoprire è in molti casi un ri-
scoprire: si trattano «diversamente» verità già «vedute» (Zib. 1766; 
cfr. «idee nuovamente scoperte cioè distinte», Zib. 1236); i geni sco-
prono le verità autonomamente per poi accorgersi «ch'elle erano con-
seguenze delle già conosciute» (Zib. 1349). Del resto lo scibile non si 
incrementa, ma si trasforma: «In vece di aumentare il nostro sapere, 
non facciamo che sostituire un sapere a un altro […] E quante cose si 
scuoprono giornalmente, che i nostri antenati avevano già scoperte!», 
(Zib. 4507). Nel Saggio sopra gli errori popolari si parla della «decisa an-
tichità di molte scoperte, obbliate poscia e ora credute recenti»; in as-
senza di un linguaggio filosofico uniforme «le grandi scoperte de' 
grandi antichi, appassivano, e non producevano frutto, e non erano 
applicate» (Zib. 1978); molte invenzioni antiche «perdute ne' tempi 
bassi, non si sono potute mai più rinnovare» (Zib. 3671). 
 
5. A indicare l'evidente legame tra la s. e il senso della vista, com-
paiono correlazioni tra 'scoprire' e 'vedere': «I fanciulli […] scuoprono 
e vedono evidentemente delle somiglianze e affinità fra cose dispara-
tissime» (Zib. 2020); «vedere e scoprire il primo fuoco» (Zib. 3643); 
«d'un'occhiata» i poeti lirici «scuoprono…» (Compar.). Annessa alla 
vista è la luce: «l'amica della verità, la luce per discoprirla, la meno 
soggetta ad errare è la malinconia e soprattutto la noia» (Zib. 1691). 
Lo scoprire può venire associato a un volto o a un viso: nel commen-
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tare Montesquieu che, nell'Essai sur le Goût «fa consistere la grazia e il 
non so che, principalmente nella sorpresa», Leopardi ricorre all'im-
magine di una donna mascherata che «improvvisamente vi scopra il 
viso» (Zib. 199). 'Scoprire' nel senso di "scorgere" o di "rendere visibi-
le", di "mostrare" (o "mostrarsi"), rischiarando o togliendo un velo, 
ricorre come parola «vaga» in varie poesie: «si discopre / ogni cima 
de' monti ed ogni selva», citazione di Omero nel Discorso sulla poesia 
romantica; «e le montagne / si discopron da lungi», La sera del giorno 
festivo, vv. 3-4; «Umani volti al mio guardo scopria», Vita, v. 99; «quei 
monti azzurri / che di qua scopro», Ricordanze, vv. 21-22; «Mille cose 
sai tu [= Luna], mille discopri», Canto notturno, v. 77; (cfr. Paralip.: II, 
2, vv. 3-4; VII, 33, vv. 3-4); e nelle Operette: «discoprirebbe agli uomini 
interamente e proporrebbe ai medesimi del continuo dinanzi agli oc-
chi la loro infelicità» (Storia). 
 
6. Vige uno stretto rapporto tra s. e invenzione, che sono associate 
anche nel Tommaseo-Bellini, dove, tuttavia, alla voce «Invenzione» 
compare il seguente distinguo: «La Scoperta è più importante, ma 
può essere con meno merito, e il caso averci gran parte» (TOMMASEO-
BELLINI 1861-1879). Nel corpus leopardiano entrambi i termini risulta-
no sotto-ordinati a «incivilimento», e formano nella Storia dell'astro-
nomia la dittologia «scoperte e invenzioni astronomiche»; sono altresì 
compresenti negli Indici zibaldoniani: «Invenzioni e scoperte delle 
scienze perfezionate, molto meno grandi, importanti e difficili, che le 
antiche»; «L'incivilimento fu uno in origine: così le invenzioni e le 
scoperte difficili». S. e invenzione derivano dalla «facoltà inventiva o 
perfezionativa», la quale «non è che una facoltà d'imitazione» (Zib. 
1697), ovvero «è una delle ordinarie, e principali, e caratteristiche 
qualità e parti dell'immaginazione», ed «è quella che fa i grandi filo-
sofi, e i grandi scopritori delle grandi verità» (Zib. 2132); Leopardi usa 
anche le varianti: «spirito inventivo» (Zib. 1858) e «talento» (Zib. 
1661). S. e invenzione dipendono strettamente da «circostanze acci-
dentalissime» (Zib. 836); «si debbono al caso, e nessuna o pochissime 
derivano da spontanea e deliberata applicazione della mente umana, 
né dal calcolo delle conseguenze, e dal preciso progresso dei lumi» 
(Zib. 1740; cfr. Zib. 2604, 2620). In Zib. 2938-39 s. e invenzioni, insieme 
a «scienze, speculazioni ec. ec. discipline pratiche o teoriche; naviga-
zioni, manifatture, edifizi, costruzioni d'ogni genere, opere d'arte ec. 
ec.» vengono incluse tra le «opere degli uomini» e distinte dalle «ope-
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re della natura». Contiguità tra lo scoprire e l'inventare è espressa an-
che in Zib. 3717-18: «[…] a scoprire questi rapporti o ad inventarli». 
Da una parte, però, lo scoprire spesso indica un'iniziale analisi della 
realtà oppure l'osservare per la prima volta una località o un fenome-
no (naturale, atmosferico, astronomico, fisico ecc.) che esiste a pre-
scindere dall'intervento umano (vengono, poi, scoperte verità genera-
li, anche estranee al destino dell'uomo). Dall'altra parte l'inventare 
non rimane confinato al piano concettuale, ma conduce immediata-
mente ad un'applicazione pratica (Zib. 3959: «facoltà di invenzione e 
applicazione»; «tutte le nostre invenzioni e fatture», Operette Isocrate); 
'invenzione'/'inventare' sono usati anche nel senso di "mettere a pun-
to", "brevettare": «Brevetti d'invenzione» (Zib. 4255), «Patenti d'in-
venzioni. Vedi brevetti» (Indici Zib.). Poiché l'intervento umano risul-
ta determinante, ogni opera inventata può venire sempre più 
perfezionata. Un particolare risalto viene dato, soprattutto nello Zib., 
alle invenzioni poetiche (ad es. similitudini, tecniche linguistiche); 
nella definizione che Leopardi stesso attribuisce alle Operette morali, 
'invenzione' è sinonimo di fantasticheria: «Un libro di sogni poetici, 
d'invenzioni e di capricci malinconici» (Tristano). Per alcune entità o 
oggetti Leopardi usa alternativamente s. e 'invenzione', conferendo di 
volta in volta l'accento o sulle proprietà naturali degli elementi (s.) o 
sul grado di artificialità dovuto all'intervento umano ('invenzione'). 
Ad esempio il fuoco viene sempre scoperto, eccetto quando si parla 
dell'invenzione delle armi da fuoco o quando ci si riferisce più speci-
ficamente alla capacità dell'uomo di utilizzarlo e di suscitarlo: «l'in-
venzione e l'uso del fuoco» (Zib. 3646) e «invenzione dell'uso del fuo-
co» (Zib. 4121). Oltre al fuoco, le altre grandi invenzioni menzionate 
da Leopardi, che hanno rappresentato uno spartiacque nella storia 
dell'uomo, sono l'alfabeto e la navigazione. Vengono definite difficili 
per le scarse probabilità del loro verificarsi e, dunque, per la loro uni-
cità: «Non è presumibile che un'invenzione ch'è un miracolo dello 
spirito umano […] sia stata ripetuta da molti, cioè fatta di pianta da 
molti spiriti» (Zib. 2620). Le s. o invenzioni facili, «poco contrariate 
dalla natura», sono avvenute, invece, anche indipendentemente fra 
loro e in luoghi diversi; dunque possono dirsi naturali «per la molte-
plicità delle loro origini» (Zib. 3665-7). Le invenzioni difficili si sono 
diffuse soltanto tra i popoli in comunicazione fra loro (cfr. Zib. 3667), 
altrimenti, se risultano comuni a tutto il genere umano (e presenti 
ovunque), vuol dire che avvennero con il «genere umano ancora in-
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diviso» (Zib. 3664) ed ebbero una sola origine (poi fu la stessa naviga-
zione a favorire la dispersione degli uomini, cfr. Zib. 3664). In Zib. 
3962 si collega «l'unicità dell'origine del genere umano» con «l'unicità 
delle invenzioni e scoperte, dell'origine di moltissimi usi o abusi ec. 
ec», suggerendo l'equivalenza tra 'naturale' e 'comune', nel senso di 
«nat[o] prima della divisione del genere umano». Viene solitamente 
data rilevanza alle indicazioni temporali di s. e invenzioni, ad esem-
pio «scoperte che hanno avuto bisogno di lunghissimi secoli» (Zib. 
1738); «invenzioni che gli antichi attribuivano agli dei, che la scrittura 
pone dopo il diluvio, e che certo furono tardissime» (Zib. 1739); signi-
ficativa può essere, in questo senso, la presenza di avverbi e locuzioni 
temporali: «di fresco», «nuovamente», «non ancora», «ora», «recen-
temente». All'alfabeto «primo mezzo di vera civilizzazione» (Zib. 
2620), invenzione «difficile e astrusa» (Zib. 2748), vengono dedicate 
ampie dissertazioni: «fu maravigliosissimo il pensiero di applicare i 
segni della scrittura ai suoni delle parole, invece di applicarli alle cose 
e alle idee» (Zib. 2748; cfr. Zib. 1263-91; 2948-60); data la sua eccezio-
nalità, è avvenuta una sola volta nell'umanità (Zib. 3673) e non si è 
propagata in tutti i popoli, come dimostrano gli ideogrammi cinesi. 
Molte invenzioni hanno modificato mentalità e tradizioni e sono de-
rivate l'una dall'altra: con il vetro sono stati possibili occhiale e can-
nocchiale (cfr. Zib. 2602-604); quest'ultimo «ha influito su navigazio-
ne, filosofia metafisica, civilizzazione» (Zib. 1737-38); la polvere ha 
mutato la guerra, contribuendo «all'indebolimento delle generazioni» 
(Zib. 262; cfr. Zib. 978, 1738, 2605, 2620). Le grandi s. e invenzioni, su-
perando le opposizioni della natura, si sono rese responsabili di «cor-
ruzione e snaturamento e indebolimento ec. della specie umana» (Zib. 
3646; cfr. Zib. 3662). In Zib. 4199 Leopardi riflette sul relativismo del 
termine 'civile': ci si sorprende sempre di come le generazioni prece-
denti abbiano potuto vivere senza quelle invenzioni da noi considera-
te indispensabili. 
 
7. Co-occorrente di scoprire è il verbo 'trovare' che ha un significato 
più generico e che in certi casi funge da sinonimo. 'Scoprire' e 'trova-
re' si affiancano («più si cerca s'esamina s'approfonda meno si trova e 
si scopre», Zib. 3442) fino a sovrapporsi riguardo all'accertamento 
della verità (cfr. Zib. 145, 1976), all'attitudine di cogliere rapporti, re-
lazioni, somiglianze, ecc. (cfr. Zib. 1189, 1853), alle capacità acuite da 
vigore, entusiasmo o vino (cfr. Zib. 1650, 3383, 3552). 'Trovare' è posto 
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in subordine rispetto a 'scoprire' quando viene scoperta una civiltà, al 
cui interno si possono trovare elementi specifici come l'alfabeto (Zib. 
2620, 3833). S. compare come oggetto di 'trovare' in Zib. 3664; i so-
stantivi «ritrovato», «ritrovamento», «trovato» compaiono in alcune 
enumerazioni insieme a s. (Zib. 576, 737). L'accezione del trovare co-
me esito di una ricerca, sottintende una certa intenzionalità da parte 
del soggetto, laddove la s. implica una maggiore casualità, un senso 
di sorpresa e di imprevisto. Si trova ciò che si desidera, che ci si 
aspetta, che ci si è prefissati; in molti casi, al di là dell'esito della ricer-
ca, 'trovare' è in correlazione con 'cercare': Zib. 492, 493, 641, 967, 
1472, 1777, 1962, 3442, 3486. Altri verbi che vengono associati al tro-
vare, molto spesso coniugati al gerundio (cfr. Zib. 69: «esaminando si 
troverà») sono: 'applicare', 'confrontare', 'dubitare', 'esaminare', 'para-
gonare', 'procacciare', 'scorrere', 'sentire', 'vedere'. Viene dato rilievo 
al soggetto attraverso le forme: «desidera di trovare» (Zib. 388); «spe-
ra di trovare» (Zib. 1436); «pretendere di trovare» (Zib. 3486), «si sono 
continuamente occupati a trovare» (Zib. 3774). Rispetto agli sguardi 
improvvisi, rivelatori di una s., il trovare conduce spesso ad una loca-
lizzazione puntuale, a un preciso calcolo, a una rigorosa individua-
zione: «trovare la latitudine» (Storia astronomia); «trovare il punto 
medio sulla superficie di un globo» (Saggio errori popolari). Altre volte 
è usato nell'accezione di "elaborare": «le prime mitologie erano trova-
te per ispiegare, e far chiari a tutti, i misteri della natura» (Zib. 4239) o 
di comporre: «trovare nuove melodie» (Zib. 3219). In filologia il ter-
mine 'trovare' ricorre frequentemente: si veda l'esempio del Mai che 
«ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica» (Mai); nella fatti-
specie non si usa «scoperto», in quanto del testo ciceroniano se ne co-
nosceva già l'esistenza, benché poi il Mai venga celebrato come « sco-
pritor famoso» (Mai, v. 175) e in una lettera a lui indirizzata (Epist., 10 
gennaio 1820) la ricerca nelle biblioteche sia definita uno «scoprir te-
sori».  
 
 
Per approfondimenti cfr. ATTI 2010, BALZANO 2008, BRIOSCHI 1980, 
FOLIN 1996, FRATTINI 1964, GENSINI 1984, POLIZZI 2003, PRETE 1980, 
RIGONI 1997, SANSONE 1964. 
 



 

Sistema 
 
Cosetta Veronese 
 
 
 
 
 
 
SISTEMA tot. 602: Zib. 318, Prose puer. e giov. 234, Prose varie post-1819 
23, Indici Zib. 16, Epist. 7, Paralip. 2 , OM 1, Poesie varie 1 – sistematico 
tot. 4: Prose varie post-1819 2, Epist. 1, Zib. 1. 
 

Il lemma, che occorre prevalentemente in costellazione semantiche 
afferenti la filosofia, designa l'insieme dei rapporti che definiscono 
un pensiero o una disciplina, consentendo di esprimerne le rela-
zioni e di organizzarle secondo norme e principi. Il lemma denota 
più specificamente le connessioni, le interdipendenze, e i rapporti 
di corrispondenza, convenienza, ordine e armonia tra elementi fisi-
ci e naturali, ovvero idee e pensieri, coinvolgendo, dunque, la ca-
pacità di generalizzare e sintetizzare fenomeni naturali e storico-
sociali.  
Il lemma, che sottende sempre un pensiero filosofico e/o scientifico, 
è sinonimo di scienza, dottrina, religione, «circuito d'idee», macchina 
(dell'uomo, del mondo, della natura, dell'universo), arte, ma anche 

consuetudine, costume. È equivalente a disegno, piano, complesso, ordi-
ne. È sovraordinato rispetto a parte, principio, elemento, proposizione, 
legge, regola. Implica un rapporto tra i suoi costituenti, sovente di-
namico e mutevole, regolato dalla «facoltà di generalizzare», dalla 
capacità di 'creare collegamenti' e 'scoprire somiglianze e analogie' 
tra le cose. Nell'ambito delle scienze fisiche e naturali il SISTEMA 
può essere newtoniano, planetario, tolomaico, cartesiano, solare, mate-
matico, astronomico, nervoso, «della pluralità dei mondi», «degli an-
tipodi», «del cielo emisferico», «dell'aria», «della rotondità della 
terra», «del pieno». Dal punto di vista strettamente filosofico Leo-
pardi parla di SISTEMA «della natura», «delle cose», «dell'uomo», «di 
Platone», «di Leibniz», «dell'ateismo», «dell'esistenza», «metafisico», 
«sulla felicità», «degli epicurei», «dell'ottimismo», «del mondo», 
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«degli atomisti», «di Malebranche», «di Stratone», religioso. Il SI-

STEMA «di odio nazionale», «dell'amore universale», «della vita ci-
vilizzata», «dell'egoismo universale», «dell'uguaglianza delle na-
zioni», indirizza la valenza del lemma verso un ambito sociologico 
e politico a cui pertengono più strettamente i riferimenti a SISTEMA 
sociale, monarchico, feudale, dispotico, «di Napoleone». In una prospet-
tiva artistica e letteraria Leopardi parla di SISTEMA «del bello», ro-
mantico, mitologico, «di suoni» e da un punto di vista linguistico di 
SISTEMA «dei continuativi» (verbi latini), «di cifre», «di scrittura», 
«di composti», «di segni». 
Il lemma ricorre quasi esclusivamente nella prosa; offrono eccezio-
ni l'abbozzo dell'inno Ad Arimane e i Paralipomeni, entrambe com-
posizioni poetiche della tarda maturità. Le occorrenze del lemma in 
questi due testi («sistema del mondo», e rispettivamente, «sistemi 
[…] dell'alemanna gente», I, 14, vv. 1-2), aiuteranno a chiarirne il 
significato nei saggi giovanili e nello Zib., che registrano i due pic-
chi di occorrenze.  

 
1. Negli scritti dell'adolescenza l'aggettivazione di s. rivela un uso 
principalmente attributivo del lemma, non discosto dalla valenza che 
esso assume nella citazione dai Paralipomeni, dove allude al pensiero 
filosofico tedesco, sia pur caricandolo polemicamente. Dalle Disserta-
zioni filosofiche alla Storia dell'astronomia, il termine serve principalmente 
a denotare la filosofia di particolari pensatori («sistema Copernicano», 
«sistema di Tolomeo», «sistema del Sig. Pluche»), oppure elementi di 
una disciplina scientifica o filosofica («sistema dell'attra-zione», «siste-
ma chiamato dell'influsso fisico»). Già sottesa alle composizioni erudite 
dell'adolescenza, l'idea del «sistema del mondo» si fa sempre più de-
centrata. In altre parole, la posizione focale dell'uomo nei s. filosofici 
discussi nei saggi della giovinezza, si sposta progressivamente a mar-
gine, rivelando che il «sistema del mondo» non è altro che una sotto-
manifestazione del più ampio s. della natura e del cosmo. Sembra che 
nel corso del tempo Leopardi focalizzi il suo pensiero sulle implicazio-
ni filosofiche del termine s., risalendo l'etimo greco e latino registrato 
dal Forcellini di insieme organizzato di elementi: «σύστημα, compa-
ges, constructio» (FORCELLINI 1828). 
 
2. Durante la lunga riflessione filosofica consegnata alle pagine dello 
Zib. Leopardi passa da un uso referenziale (che comunque permane) 
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del lemma s. a uno dimostrativo: «l'idea del sistema, cioè di armonia, 
di convenienza, di corrispondenza, di relazioni, di rapporti, è idea rea-
le, ed ha il suo fondamento, e il suo soggetto nella sostanza, e in ciò 
ch'esiste. Così che gli speculatori della natura, e delle cose, se vogliono 
arrivare al vero, bisogna che trovino sistemi, giacchè le cose e la natura 
sono infatti sistemate, e ordinate armonicamente» (Zib. 1089). Nel dia-
rio, che rappresenta l'officina di costruzione e raffinamento del pensie-
ro di Leopardi proprio come s. filosofico, il s. diventa oggetto di rifles-
sione, è codificato come lo strumento e la metodologia imprescindibile 
del pensatore, e viene così ad abbracciare la definizione prima del 
lemma offerta dal vocabolario della Crusca: «metodo, che si tiene nel 
trattare le materie scientifiche» (CRUSCA 1741).  
Affermando l'inderogabile necessità per qualunque pensatore di co-
struire un s. («non ci può esser filosofo nè pensatore per grande, e 
spregiudicato, ed amico del puro vero, ch'ei possa essere, il quale non 
si formi o non segua un sistema», Zib. 948), Leopardi sottolinea anche 
l'importanza di due principi: la generalizzazione, o passaggio dai par-
ticolari ai generali, senza cui non vi può essere s. («la facoltà di genera-
lizzare costituisce il pensatore», Zib. 947), e la coerenza nelle relazioni 
tra gli elementi, che potranno rivelarsi errate, ma non per questo con-
traddire l'idea: «Sarà falso quel tal sistema, non però l'idea ch'esso in-
clude, che la natura e le cose sieno regolate e ordinate in sistema» (Zib. 
1090). Il principio della relazione tra gli elementi non solo condiziona 
l'esistenza del s., ma la sua importanza viene assolutizzata da Leopardi 
al punto da abbracciare come assioma la relatività di qualsiasi s. filoso-
fico, compreso il suo, a causa dell'impossibilità di conoscere la totalità 
dei rapporti tra i suoi elementi.  

 
3. Il lemma s. serve inoltre a Leopardi per definire o descrivere la filo-
sofia altrui e per esporre la propria. «Il mio sistema» è infatti sintagma 
ricorrente che si colloca in rapporto di opposizione con altre costruzio-
ni filosofiche, in primo luogo quella dell'ottimismo leibniziano (Zib. 
4174). In particolare Leopardi parla del «mio sistema sopra la felici-
tà umana» (Zib. 4185) per definire specificamente il suo pensiero sulle 
possibilità offerte dalla distrazione come evasione dal dolore. Altrove 
(Zib. 1721) rileva che l'assuefazione (v.) costituisce uno dei principi del 
suo s. Nell'indice allude al «mio sistema sulla Natura» rinviando a ri-
flessioni su come la sua filosofia non sia in contraddizione con il Cri-
stianesimo. Più in generale, il sintagma «sistema della natura» occorre 
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nello Zib. con la valenza suggerita per «sistema del mondo» in Ad Ari-
mane, ossia l'insieme dei costituenti dell'universo esistente. Leopardi si 
riferisce specificamente al meccanismo – in cui sono inglobati tutti gli 
esseri viventi – dell'ininterrotta trasformazione della materia («produ-
zione e distruzione», Ad Arimane) e alle sue implicazioni fortemente 
anti-antropocentriche, che, da una prospettiva umana, appaiono in-
comprensibili e desolanti («arcana / malvagità», «eterno / dator de' ma-
li e reggitor del moto», ivi). Sembra confermarlo la corrispondenza tra 
la voce indicizzata nel 1827, «Contraddizioni e mostruosità evidenti e 
orribili nel sistema della Natura e della esistenza» e la polizzina a parte 
Della natura degli uomini e delle cose, che raccoglie 7 delle 8 pagine regi-
strate sotto la voce dell'indice. Si ricordi che tale scheda figura anche 
tra i disegni letterari leopardiani del 1829, definita come «l'opera della 
mia vita» che «conterrebbe la mia metafisica, o filosofia trascendente, 
ma intelligibile a tutti». Si tratta dunque di un progetto di esposizione 
divulgativa del proprio s. che rimane irrealizzato, ma che chiarisce e 
giustifica l'autocoscienza filosofica sottesa alla scrittura zibaldoniana. 
In realtà, due riferimenti all'Epist. suggeriscono che, almeno fino al 
1826, questa funzione di esposizione filosofica fosse stata affidata alle 
Operette. Infatti, scrivendo ad Antonio Fortunato Stella, il 16 giugno e il 
6 dicembre di quell'anno, Leopardi innanzitutto rifiuta di corredare la 
sua opera di un'introduzione perché l'ultimo dialogo (Timandro) serve 
«per farsi un'idea complessa del sistema seguito nel libro», e successi-
vamente ribadisce l'idea definendo la propria raccolta «un'opera che 
vorrebb'esser giudicata dall'insieme, e dal complesso sistematico, come 
accade di ogni cosa filosofica». 
Sull'importanza del sintagma «sistema della natura» per Leopardi si 
ricordi infine che così s'intitolava il volume del Barone d'Holbach sul 
materialismo, pubblicato anonimamente nel 1770, ed esaminato da 
Leopardi nel commento di Federico II di Prussia nel giugno del 1825, 
come si evince dagli elenchi di letture: «Examen du Système de la natu-
re». Che il s. materialistico dell'Holbach abbia alimentato la filosofia 
sensistico-materialistica di Leopardi sembra confermato dalla compo-
sizione immediatamente successiva (autunno 1825) del Frammento apo-
crifo, a cui Leopardi si riferisce nello Zib. come al «sistema di Stratone 
da Lampsaco, spiegato da me in un'operetta a posta» (Zib. 4248).  
 
 
Per approfondimenti cfr. BOVA 1984, COLAIACOMO 1995, LUPORINI 
1998, TIMPANARO 2011, VERONESE 2013. 
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VERO/ver tot. 382: Zib. 187, Prose puer. e giov. 56, OM 33, Canti 23, 
Epist. 22, Prose varie post-1819 11, Pensieri 9, Paralip. 8, Abbozzi e disegni 
7, Volg. versi 7, Versi puerili 6, Indici Zib. 5, Volg. prosa 4, Compar. 3, SFA 
1 – verità/veritade tot. 772: Zib. 354, Prose puer. e giov. 201, Epist. 97, 
OM 61, Volg. prosa 25, Abbozzi e disegni 11, Indici Zib. 9, Prose varie post-
1819 9, Pensieri 7, Volg. versi 3, Canti 2, Compar. 2, Prose varie post-1819 
2 – verisimilitudine tot. 2: OM 1, Zib. 1 – inverosimiglianza tot. 1: 
Prose puer. e giov. 1 – avverarsi tot. 5: Prose puer. e giov. 4, Zib. 1. – ve-
ro/ver (agg.) tot. 1752: Zib. 1054, Epist. 257, Prose puer. e giov. 196, OM 
63, Abbozzi e disegni 35, Volg. prosa 27, Pensieri 25, Versi puerili 22, Prose 
varie post-1819 19, Paralip. 13, Indici Zib. 11, SFA 10, Canti 8, Prose varie 
post-1819 5, Volg versi 3, Compar. 2 – verisimile/verosimile/verosimil 
tot. 110: Zib. 68, Prose puer. e giov. 24, Epist. 11, OM 2, Prose varie post-
1819 2, Indici Zib. 1, Pensieri 1, Volg. prosa 1 – veritiero/veritier tot. 5: 
Prose puer. e giov. 4, Paralip. 1 – inverosimile tot. 2: Epist. 1, Zib. 1 – ve-
risimilmente/verosimilimente tot. 36: Zib. 16, OM 7, Prose puer. e giov. 
7, Epist. 5, Pensieri 1 – veritas tot. 14: Prose puer. e giov. 10, Zib. 4 – ve-
rus tot. 14: Prose puer e giov. 13, Zib. 1 – verisimilis  tot. 1: Zib. 1 – veri-
té tot. 18: Zib. 16, Epist. 2 – véritable tot. 10: Zib. 6, Epist. 4. 
 

Il sostantivo VERO non sembra avere sinonimi; è opposto semantica-
mente al bello e a tutto ciò che vi attiene sul piano concettuale: le aree 
semantiche di poesia, illusione, infanzia, antichità. Il VERO è invariabil-
mente qualificato in maniera negativa: brutto, vano, infelice, tristo, mi-
sero, immutabile. Si presenta frequentemente nella locuzione «cogni-
zione del vero», la quale è indicata come distruttrice, necessaria ed è 
conseguenza dell'incivilimento umano. Il sostantivo rappresenta allo 
stesso tempo un termine pienamente filosofico e una parola poetica, 
tanto che è distribuito equilibratamente in versi e in prosa. 
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L'aggettivo 'vero' ha per lo più significato di "autentico" ed è sino-
nimo di reale, profondo, evidente, vivo, puro; frequente la dittologia 
con perfetto (ma anche perfezionato); talvolta viene attratto nell'area 
semantica di naturale, antico, primitivo e di nativo, originario (detto di 
idioma). Si oppone con forza a falso, creduto, immaginato, preteso, ma 
solo debolmente a finto, se non nel significato di artificioso. L'agget-
tivo si accompagna con frequenza ai sostantivi poesia, poeta, filosofia 
e filosofo.  
Nel conteggio non si tiene conto dei vocaboli 'vero' e 'verità' con 
funzione avverbiale, nelle espressioni «in vero», «o vero», «da ve-
ro» e «in verità». Allo stesso modo, nella frequente locuzione 'dir 
vero', il lemma è stato considerato di natura avverbiale, per analo-
gia con 'dir bene', 'dir male', e non è stato preso in esame. 

 
1. È comune utilizzare l'espressione 'arido vero' in riferimento alla 
filosofia leopardiana. Benché venga citata spesso tra virgolette, 
senz'altri rimandi, essa non è una citazione tratta da Leopardi. È in-
vece un'espressione di Monti rintracciabile nel Sermone sulla mitologia 
(1825): «mal s'accorda / la meraviglia ed il portento al nudo/arido ve-
ro che de' vati è tomba» (vv. 91-93). Probabilmente la confusione risa-
le a Francesco De Sanctis, il quale, nel capitolo La nuova letteratura 
della Storia della Letteratura Italiana (par. 136), usa tale espressione, 
senza virgolette, in riferimento a Leopardi: «Giacomo Leopardi […] 
annunzia la dissoluzione di questo mondo teologico-metafisico, e 
inaugura il regno dell'arido vero, del reale» (DE SANCTIS 1870, p. 490). 
 
2. Con più di cinquecento occorrenze, il v. e la verità costituiscono 
un'entità che attraversa continuamente lo Zib.; si tratta di una sorta di 
presenza ricorrente, che sembra voler mettere in scacco l'autore del 
diario, gettare in crisi, minare ogni discorso. Precocemente, la parola 
'verità' fa il suo ingresso nello Zib. in una vera e propria apparizione: 
si tratta del famoso passo «Gran verità, ma bisogna ponderarle bene. 
La ragione è nemica d'ogni grandezza: la ragione è nemica della na-
tura: la natura è grande, la ragione è piccola» (Zib. 14), in cui c'è tutto 
lo stupore dell'impensabile, dell'inconosciuto. Una volta apparsa, la 
verità agisce lentamente ma inesorabilmente: «cominciai a sentire la 
mia infelicità […] cominciai ad abbandonar la speranza […] divenni 
tutto dedito alla ragione e al vero» (Zib. 144). A partire da questa pa-
gina il v. filosofico diventa oggetto di discussione, di sfida: le occor-
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renze aumentano vertiginosamente. Al v. si riconosce la capacità di 
aver agito sul genere umano (causando corruzione, infelicità, barba-
rie: v.), come su se stesso (causando stanchezza e inaridimento della 
creatività), ma anche l'uomo può essere attivo nell'acquisire «cogni-
zione del vero». Leopardi discute l'incompatibilità del v. con uno sta-
to felice e naturale («E se la natura ha voluto incontrastabilmente la 
felicità degli esseri, perchè, […] ha nascosto questo vero così gelosa-
mente che secoli e secoli non bastano a discoprirlo?» Zib. 327); e cerca, 
forse, di ridimensionare la portata rivelatoria del v. denunciandolo 
come vano, in un appunto che poi maturerà in un verso famoso («oh 
infinita vanità del vero!», Zib. 69).  
Il lemma, come aggettivo non sostantivato, ha per lo più il significato 
di "autentico" (vocabolo, questo, che scarseggia in Leopardi). Come 
nell'ambito della perfezione, così in quello affine della verità-
autenticità Leopardi si impegna in una ossessiva ricerca della defini-
zione. Moltissime pagine sono dedicate a spiegare in cosa consista 
l'autenticità delle cose, in particolare della poesia e della filosofia (fi-
no alla «filosofia dolorosa ma vera» che sarà di Tristano), ma anche di 
moltissimi altri oggetti. L'aggettivo 'vero' può essere ambiguamente 
attratto verso l'area semantica della perfezione, quindi del compi-
mento di un processo (è spesso in coppia sinonimica con «perfetto»), 
quanto in quella dell'originarietà, dove assume il significato di "intat-
to, intoccato". 
 
3. Non sono molte le occorrenze della parola v. relative all'oggetto 
dell'opera d'arte («Non il Bello ma il Vero o sia l'imitazione della Na-
tura qualunque, si è l'oggetto delle Belle arti», Zib. 3; alcune occorren-
ze analoghe nel Discorso sulla poesia romantica). È notevole l'unica 
occorrenza nella Storia di un'anima: la sola, nell'intera opera dello 
scrittore, relativa ad un v. romanzesco e sentimentale, un v. da Bil-
dungsroman, usata in relazione ad un proprio lavoro: «Non avendo in 
questo mio scritto a seguitare altro che il vero, dirò del mio spirito il 
male e il bene indifferentemente». 
 
4. Senza volere per forza risalire al verum/certum vichiano, si può dire 
(con SANSONE 1975, p. 151) che il v. di Leopardi ha per lo più la va-
lenza settecentesca del v. empirico, dello sperimentato; a questo il 
poeta aggiunge, romanticamente, il valore aggiunto dell'esperienza 
(v.) vissuta, o della sperimentazione del v. su sé stesso. Per cui il v. 
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leopardiano include la verità scientifica, la dimostrazione razionale 
che schiaccia la fantasia o crea straniamento: quella del Copernico; o la 
delusione mondana delle lettere da Roma, del Galantuomo («Final-
mente ho conosciuta la verità delle cose, e pigliato il vero partito»), 
dei Pensieri («il mondo è una lega di birbanti contro gli uomini dab-
bene»); la vanità di ogni virtù professata da Bruto e Teofrasto, fino 
all'apostasia di Machiavello («è vero o non è vero che la virtù è il pa-
trimonio dei coglioni […] È vero o non è vero che per vivere, […] è 
assolutissimamente necessario d'esser birbo?»). Questo v. esperien-
ziale non assume mai le sembianze idealistiche di una verità rivelata 
o che si mostra nello svolgimento provvidenziale della storia. Mai ve-
rità assoluta, dunque, sempre «relativa e particolare» (Zib. 208; «tutte 
le verità hanno due facce diverse o contrarie, anzi infinite», Zib. 1632): 
solo in un caso Leopardi sembra ammettere l'esistenza di una verità 
slegata dalla consapevolezza umana: «una verità sconosciuta è pur 
verità, perchè il vero non è vero in quanto è conosciuto» (Zib. 1369); 
mentre non esisterebbe un bello assoluto, sciolto dal piacere umano: 
il v. è indipendente dalla cognizione del v., mentre il bello è generato 
dalla percezione umana.  
 
5. Una dimensione di rivelazione quasi sacra non è tuttavia estranea 
alla percezione leopardiana del v., come ben evidenzia il campo se-
mantico che si raccoglie intorno al lemma. Così come era apparso 
grande e sconvolgente nello Zib. a p. 14, il v. leopardiano si manifesta 
nell'organismo dei Canti. «L'acerbo vero» (Pepoli) sorge come un'alba 
fosca sull'orizzonte della modernità o della maturità umana, che, co-
me in Zib. 144 («il mio spirito ha percorso lo stesso stadio che lo spiri-
to umano in generale»), tornano a coincidere. In A Silvia, il v. appare, 
soffocando i desideri e le aspettative della fanciulla conducendola 
forse alla precoce morte («all'apparir del vero / tu, misera, cadesti»); 
nel Mai il v. giunge, come un malvagio Messia; e, arrivato, detta i suoi 
comandamenti, vietando agli uomini la consolazione della fantasia 
(«a noi ti vieta / il v. appena è giunto / o caro immaginar»). Lo spieta-
to emissario ha un aspetto orribile («l'atra / face del ver», Primavera), 
che, se solo osservato, pietrifica i moti dell'animo («consunse», ivi), 
come il volto di Medusa. Il v. leopardiano assume in poesia una veste 
quasi divina o, almeno, messianica; e la sua apparizione si configura 
quindi come un'anti-Rivelazione, che, lungi dal portare la buona no-
vella, consegna irreversibilmente il mondo alla conoscenza e al disin-
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ganno: «con la [sua] vista impura» (Risorgimento) getta un'«altra luce» 
(Pensiero dominante) sulle cose. Tutto si gioca sul piano di una infausta 
e rivelatrice visio Dei rovesciata e negativa ('apparire', 'giungere', 'mo-
strare la facies, la vista, la luce'), senza che il profeta dell'anti-Verità 
pronunci una sola parola, il suo anti-evanghelion; forse perché l'obiet-
tivo della sua azione distruttrice è, almeno nel linguaggio dei Canti, il 
«caro immaginar» (Mai), le «usate immagini» (Risorgimento), quelle 
che riempivano i versi del giovane poeta in Zib. 144 («dapprima il 
mio forte era la fantasia, e i miei versi erano pieni d'immagini…»). 
Così si rovescia il meccanismo dell'Infinito: se non vede, a causa della 
siepe, il «pensier» è libero di «fingere». Ma se invece il poeta vede 
davvero, la facoltà immaginativa si blocca. 
Una volta comparso il v., è giocoforza convertirsi al suo culto, per 
quanto non sia «men vano / che la menzogna» (Bruto; il verso ripren-
de l'appunto di Zib. 69 citato sopra); tutto sommato, «conosciuto, an-
cor che tristo / ha i suoi diletti il vero» (Pepoli). Solo una parziale e 
temporanea sospensione degli effetti del v. è possibile attraverso la 
poesia (scoprendo che «l'infausta verità» del Risorgimento non ha 
sconfitto del tutto la virtù del cuore del poeta) o l'amore («tutto quan-
to il ver pongo in obblio!»: Pensiero dominante). 
 
6. Alquanto meno marcata la presenza del v. nelle Operette morali, 
con la sola eccezione della Storia: in essa è femminilizzato (in analogia 
con la Natura dell'Islandese?) e personificato in una creatura celeste, 
un «genio» che, una volta sceso sulla terra, «contristò di modo le 
menti degli uomini, percossele di così fatto orrore, che eglino, se bene 
sforzati di ubbidirlo, ricusarono di adorarlo».  
Nelle prose a struttura dialogica assumono particolare rilievo le allo-
cuzioni «non è vero?», «tu dici il vero» e simili, che scaglionano e 
conducono avanti il testo in una graduale, progressiva acquisizione 
di verità: «Tu dici il vero, e così voglio che facciamo» (Morte), «Tu dici 
il vero pur troppo» (Tasso), «Porfirio mio, non mi negare il vero» (Por-
firio); o nella deformazione ironica della stessa: «la vita è una cosa bel-
la. Non è vero? […] si principierà la vita felice. Non è vero?» (Alma-
nacchi); «[i giornali] sono maestri e luce dell'età presente. Non è 
vero?» (Tristano). Oppure, come nel Timandro, la certezza della verità 
è contesa dai due dialoganti. Rilevante la contrapposizione tra «vero» 
e «sogno» nel Tasso, solo implicita nelle altre prose.  
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Nella prosa poetica del Gallo Silvestre torna l'immagine della visione 
del v. rilevata nei Canti, e di nuovo tale rappresentazione si manifesta 
come un'Annunciazione rovesciata e distorta: «Su, mortali, destatevi. 
Il dì rinasce: torna la verità in sulla terra, e partonsene le immagini vane. 
Sorgete; ripigliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo falso nel 
vero». Come nel Pepoli, comunque, la verità risulta sempre preferibile 
alla falsità: «Certamente il vero non è bello. Nondimeno anche il vero 
può spesse volte porgere qualche diletto: e se nelle cose umane il bel-
lo è da preporre al vero, questo, dove manchi il bello, è da preferire 
ad ogni altra cosa. Ora nelle città grandi, tu sei […] lontano anche dal 
vero: perché nelle città grandi ogni cosa è finta, o vana» (Ottonieri).  
 
7. Attraversando tutte le opere leopardiane, in poesia come in prosa, 
si può cogliere il progressivo ampliamento di un'area semantica mol-
to varia che si trova in rapporto di dipendenza dalla parola v. e da 
alcuni suoi sinonimi ('ragione', 'filosofia', 'cognizione'…), o che sem-
bra logicamente legata all'acquisizione di esso: il v. causa debolezza 
(l'immaginazione è «infiacchita» e «disseccata» dalla riflessione, in 
Zib. 144), «freddezza e secchezza» (Scritti e frammenti autobiografici), è 
legato variamente a ciò che è secco, duro, rigido, freddo (molte in Zib. 
252; «irrigidito e freddo / questo petto sarà», «ferrea vita», Pepoli; «cor 
gelato […] irrigidito seno», Risorgimento), sterile, «stanco e nel dolor 
sepolto» (Primavera), getta nella stasi, nell'«accidia» (Scritti e frammenti 
autobiografici) e nella «miseria» (Epist.); il v. produce «vecchiezza» nel 
mondo (Compar.). Un campo semantico, questo, che, in tutte le sue 
declinazioni, sembra preparare la magnifica sintesi della Lettera agli 
amici di Toscana e la famosa immagine del «tronco che sente e che pe-
na»: il tronco è effettivamente vecchio, secco, duro, freddo, privo di 
linfa. Esso potrebbe rappresentare dunque la rappresentazione più 
veritiera e drammatica degli 'effetti' del v. 
 
 
Per approfondimenti cfr. CAMERINO 2011, DE SANCTIS 1870, SANSONE 
1975. 



 

Appendice. 
Un metodo per il Lessico Leopardiano 
 
Martina Piperno 

1. L'idea di fondo 

Perché si è voluto scrivere un lessico leopardiano? Perché ricono-
sciamo a Leopardi come a pochi altri autori una singolare proprietà 
di linguaggio, tale che alcuni lemmi risultano esclusivi della lingua 
leopardiana, e tanto funzionali al discorso ermeneutico da non poter 
essere sostituiti o parafrasati: l'esempio primario è il lemma «assuefa-
zione», il ricorso al quale da parte degli interpreti non costituisce un 
vezzo citazionale; tale lemma è effettivamente privo di reali alternati-
ve sinonimiche nel discorso critico su Leopardi. Lo stesso vale per 
molti altri paradigmi lemmatici: Leopardi è in grado di potenziare, 
sfruttandole, le risorse della lingua italiana per costituirsi un'idiolessi 
fortemente personalizzata, al servizio del proprio sistema di pensiero. 

Affermare questo principio è meno pacifico di quanto sembri. Si-
gnifica infatti riconoscere a Leopardi una dimensione filosofica piena, 
e alle sue scelte lessicali il carattere di discernimento analitico, di ri-
denominazione del reale, tipico dell'esercizio della filosofia.1 
                                                        
1  Se in linea di principio è possibile affermare questo per ogni grande autore lettera-

rio, è vero anche che solo in alcuni casi un lavoro lessicale può raggiungere risulta-
ti significativi. Per molti autori, infatti, è stato necessario aggiungere a un chiari-
mento storico-semantico di prammatica, atto a spiegare le trasformazioni di 
significato di lemmi nel tempo, un’analisi semantica sincronica, che spiegasse la 
speciale funzione conoscitiva di alcuni lemmi: così è stato per Dante, per cui è stata 
compilata un’enciclopedia lessicale. Per Bruno, all’interno della controversa espe-
rienza del Lessico intellettuale europeo, così è stato fatto in parte per Machiavelli da 
un gruppo di ricerca coordinato da Giulio Ferroni negli anni ’90. Si tratta di autori 
che hanno scritto anche fuori dalle convenzioni letterarie, dandosi alla scrittura fi-
losofica e storico-politica, e che hanno raggiunto nel loro pensiero un alto grado di 
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La particolarità delle scelte lessicali leopardiane è dovuta anche al-
la speciale posizione storico-linguistica del poeta; scrivendo nel pieno 
del periodo detto "fine dell'italiano letterario della tradizione",2 Leo-
pardi ha potuto derogare dai dogmi della retorica tradizionale, sele-
zionare più liberamente il suo vocabolario. Il lessico poetico comin-
ciava a suonare vetusto alle orecchie e alle penne dei contemporanei 
di Leopardi, e la forza della tradizione veniva gradualmente soppian-
tata dalla consuetudine dell'uso quotidiano. Questo fenomeno noto 
ha esiti evidenti nella poesia: nel lessico leopardiano «consacrato dal-
la tradizione [...] il significato tradizionale si fonde e si ravviva col 
senso nuovo che vi ha trasfuso».3 Notoriamente, infatti, le novità lin-
guistiche leopardiane riguardano più l'aspetto dei significati che 
quello dei significanti: il materiale linguistico letterario e tradizionale 
è usato per significare contenuti di modernità tanto stringente da ri-
suonare, poeticamente, in tutta la loro inattualità. Si può parlare in 
proposito di uso ‘antiquario' dei significanti. 

La prosa leopardiana, in particolare quella delle Operette, non è 
esente da fenomeni simili: nella mescidanza di registri stilistici e nella 
estrema varietà lessicale, rilevata da tutti i principali studi,4 Leopardi 
usa spesso un lessico fortemente caratterizzato in modo ironico, stra-
niato e straniante; ne sia esempio l'esordio della Storia del genere uma-
no, caratterizzato da una grande quantità di "parole" poetiche, usate 
programmaticamente per raggiungere effetti di grande lirismo, che 
contrasta col disincanto che mano mano prende il sopravvento, tanto 
nei contenuti quanto nel tessuto lessicale dell'operetta.5 

Proprio la nozione leopardiana di parola, contrapposta a termine in 
virtù di alcune caratteristiche semantiche (le pagine 109-110 dello Zi-
baldone a questo proposito sono molto note) ci conduce all'ultimo 
punto di questa parte introduttiva: l'estrema consapevolezza del no-
stro poeta intorno a fatti semantici è tra le ragioni primarie di una ri-
                                                                                                                      

sistematicità, tanto da essere riconosciuti come pensatori a pieno titolo. Un gruppo 
di intellettuali anomali rispetto alle convenzioni tradizionali, in cui Leopardi rien-
tra, grazie a quello straordinario strumento di conoscenza e di analisi del reale che 
è lo Zibaldone.  

2  Tesi, 2010; Serianni, 2009, pp. 245-64.  
3  Peruzzi, 1956, p. 101. 
4  Si vedano almeno Battaglia Ricci, 1972, pp. 269-323 e Vitale 1992.  
5  Battaglia Ricci, 1972, in particolare le pp. 280-81. 
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cerca lessicale sulla sua opera. Leopardi è infatti particolarmente at-
tento alle proprie risorse linguistiche: la formulazione di categorie 
come le parole e i termini, e le corrispondenti proprietà // precisione (Zib. 
1234: si veda oltre), fa di Leopardi una sorta di semiologo ante litte-
ram, giacché distingue tra nuclei di senso e non fra caratteristiche 
formali dei lessemi. 

Infine, la consapevolezza leopardiana della propria autorità sulla 
lingua, in particolare quanto al rapporto fra segno e contenuto, è ma-
nifesta nello Zibaldone: si vedano le molte rivendicazioni a tale propo-
sito. Leopardi si esercita tanto nella precisazione («e quando dico mo-
derno intendo principalmente le più moderne commedie satire...», 
Zib. 41), quanto nell'inversione semantica («ciò che si chiama perfezio-
namento, e io chiamo corruzione», Zib. 1559), o nella puntualizzazione 
(«quella che io chiamo qui filosofia propria», Zib. 2730) o nell'invenzio-
ne di nuove nomenclature «questo genere di verbi [...] che io chiamo 
continuativo con voce nuova, perché nuova è l'osservazione»; Leopar-
di è impegnato in una sorta di chiarimento e autochiarimento della 
propria lingua. La sollecitazione del vocabolario si riflette nell'insod-
disfazione per la lingua italiana in generale, inadeguata alla filosofia; 
lo sforzo lessicale fa implicitamente parte del progetto leopardiano di 
rifondazione dell'italiano. Le parole leopardiane sono totalmente 
deautomatizzate e risemantizzate, tanto che dobbiamo ammettere l'e-
sistenza di una lingua d'autore tale da essere studiata autonomamen-
te; già Peruzzi ammoniva che è necessario «interpretare Leopardi se-
condo i valori della sua lingua individuale, e non secondo una 
asettica langue collettiva».6 

2. Dal tema al lemma 

Il rischio principale per il lessicografo è di non riuscire a distinguere 
l'apparato lessicale, che è l'oggetto d'interesse, dal tema o dal concetto 
che i lemmi esprimono; per esempio, di scivolare dallo studio delle 
caratteristiche del vocabolo «assuefazione» e dei suoi corradicali al 
concetto di assuefazione, con tutte le sue implicazioni. Al contrario, 
accostandoci alla ricerca lemmatica abbiamo fatto lo sforzo – e il sa-
crificio, se vogliamo – di dimenticare tutto ciò che – da lettori di Leo-
                                                        
6 Peruzzi 1979, p. 9. 
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pardi – sappiamo dei concetti leopardiani per osservare l'apparato 
lessicale di cui essi si servono, come degli ingranaggi. Abbiamo lavo-
rato come il fotografo che, invece di ritrarre un paesaggio, sposta il 
fuoco del suo obiettivo sui dettagli in primo piano.  

Il problema è stato parzialmente risolto scegliendo per l'osserva-
zione lessicale lessemi apparentemente secondari, non sovrapponibili 
a un concetto o macroarea tematica: sono stati esclusi per il momento 
«natura», «civiltà», «poesia», «filosofia», «bello»; sono stati invece 
privilegiati vocaboli che costituiscono l'articolazione interna di questi 
e altri concetti: «barbarie», «perfettibilità», «affetto», «lingua», «di-
menticanza». Come lemma di testa si è normalmente scelto un so-
stantivo per ragioni di uniformità (tranne nel caso di «primitivo» e 
«vero», aggettivi sostantivati). 

Prescelti i lemmi e raccolte le occorrenze, l'osservazione si è con-
centrata sugli aspetti formali, e specificatamente semantici, del testo: 
rapporti di sinonimia, co-occorrenza, opposizione, iponimia; appara-
to connotativo dell'aggettivazione; ruolo nelle figure retoriche, nei 
discorsi ironicamente deformati, nell'apparato metaforico, forme 
grammaticali prevalenti, rapporto con l'etimologia. Esempi pratici 
chiariranno più avanti questi aspetti. 

Una volta esaurita l'osservazione lessicale, siamo tornati indietro 
al piano tematico e concettuale: i lemmi agiscono, come già detto, da 
strumenti nomenclatori del concetto. Solo a quel punto si è comincia-
to a far dialogare, produttivamente, il livello lessicale con il livello 
della stilistica e della retorica, quello tematico, quello concettuale. 

3. Definizione linguistica del nostro oggetto di ricerca 

Per tutelarci dallo scivolamento dal lemma al tema, abbiamo dovuto 
imparare a lavorare con la strumentazione che la linguistica si è data 
per esplorare il lessico: naturalmente, le categorie linguistiche pure 
non sono sufficienti al nostro lavoro, giacché si riferiscono al piano 
del paradigma, cioè del sistema linguistico, e non a quello sintagma-
tico, della parole, e andranno usate con le dovute precauzioni; tutta-
via, senza la conoscenza di alcuni fenomeni teorizzati dalla semantica 
non è possibile compiere l'osservazione del lessico d'autore con la 
dovuta oggettività. 
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Facciamo dunque riferimento ad alcune categorie elaborate dallo 
strutturalismo europeo di matrice saussuriana; un metodo che si con-
sidera ormai tramontato: eppure è l'unico approccio alla linguistica 
ad aver proposto una lessicologia7 nella convinzione di fondo «che il 
lessico di una lingua, nella sua interezza e nella sua complessità, sia 
conoscibile»,8 e, in quanto tale, descrivibile; che a livello psichico esi-
stano delle strutture implicite per cui scegliamo una parola da una 
serie di concorrenti.  

Tendenzialmente, abbiamo lavorato su unità dette lessemi, o lemmi, 
o unità citazionali, che corrispondono alle normali entrate dei voca-
bolari: MUTARE quindi contiene «mutato», «mutò», ma MUTAZIONE e 
IMMUTABILE sono lemmi a sé stanti; saranno possibili casi in cui sin-
gole forme andranno trattate a parte, perché dotate di nuclei di senso 
particolari. Le unità citazionali sono state usate per mappare il campo 
semantico nella sezione delle nostre voci che chiamiamo ‘mappa'. 

Alla fondamentale e nota opposizione, formulata da De Saussure 
(1916), tra significato e significante va affiancata la nozione, anch'essa 
saussuriana, di valore.9 Il valore si può determinare confrontando la 
parola con «i valori similari, le parole che le sono opponibili. Il suo 
contenuto non è veramente determinato che dal concorso di ciò che 
esiste al di fuori. Facendo parte di un sistema, una parola è rivestita 
non soltanto di una significazione, ma anche e soprattutto di un valo-
re, che è tutt'altra cosa»10. Il valore è la definizione linguistica dell'og-

                                                        
7  Lyons, 1980, p. VI.  
8  Alinei, 1984, p. 7. 
9  Il francese «mouton» può avere la stessa significazione dell’inglese «sheep» ma 

non lo stesso valore, e per più ragioni, in particolare perché parlando di un pezzo 
di carne cucinato e servito in tavola, l’inglese dice «mutton» e non «sheep». La dif-
ferenza di valore tra «sheep» e «mutton» dipende dal fatto che il primo ha accanto 
a sé un secondo termine, ciò che non è il caso della parola francese. All’interno di 
una stessa lingua, tutte le parole che esprimono delle idee vicine si limitano reci-
procamente: sinonimi come «redouter», «craindre», «avoir peur» hanno un loro 
proprio valore solo per la loro opposizione; se «redouter» non esistesse, tutto il suo 
contenuto andrebbe ai suoi concorrenti. Inversamente, vi sono termini che si arric-
chiscono per contatto con degli altri; per esempio, l’elemento nuovo introdotto in 
«décrepit» («un vieillard décrepit») risulta dalla coesistenza di «décrepi» («un mur 
décrepi»). Così il valore di qualunque termine è determinato da ciò che lo circonda. 
DE SAUSSURE, 1983, p. 141 (corsivi miei). 

10  Ivi, p. 140. 
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getto della nostra ricerca; esso si ottiene dunque mettendo immedia-
tamente in competizione il lemma o i lemmi di nostro interesse con i 
potenziali concorrenti, ovvero con i lessemi che la lingua italiana 
propone come sinonimi. Il significato di ogni lemma si determina at-
traverso questa concorrenza, come dimostra l'esempio saussuriano 
sopra riportato.  

Si è lavorato dunque per famiglie di parole: ma è risultato oppor-
tuno tenere comunque presente un lemma-chiave, o un "centro" del 
campo lessicale che ci interessa: «un termine dato è come il centro di 
una costellazione, il punto in cui convergono altri termini coordinati, 
la cui somma è indefinita».11 Ma piuttosto che scegliere una famiglia 
lessicale convenzionale, che l'autore potrebbe non rispettare, è stato 
riconosciuto utile raccogliere i lemmi assecondando gli incontri fatti 
nel testo. I confini del nostro lavoro si sono definiti operativamente, 
lasciando che il campo semantico si addensasse spontaneamente, in 
maniera da renderci il più possibile aderenti alla parola dell'autore; 
anzi, sono proprio gli "incontri" che i lemmi prescelti fanno nel testo a 
darci delle informazioni interpretative. Il campo lessicale si viene così 
a costituire in maniera omogenea alle decisioni dell'autore: «i termini 
di una famiglia associativa [per noi campo lessicale] non si presenta-
no né in un numero definito né in un ordine determinato».12  

La nozione di valore ci permette di definire il significato dei lem-
mi in termini di concorrenzialità: tuttavia il significato, nozione teori-
ca e quasi del tutto inafferrabile, può essere chiarito anche mediante 
la cosiddetta analisi componenziale, scomponendo il significato in 
nuclei di senso: 

SCAPOLO (umano) (maschio) (adulto) (non sposato) (neutrale) 
NUBILE (umano) (donna) (adulta) (non sposata) (neutrale) 
ZITELLA (umano) (donna) (adulta) (non sposata) (valutativo)13 

                                                        
11  Ivi, p. 152.  
12  Ibidem.  
13  Esempi in Alinei, p. 29; le parole fra parentesi tonde sono i tratti semantici, o com-

ponenti minimi di senso. A proposito del tratto [valutativo] – o [positivo] // [nega-
tivo] -  in Leopardi: ho riscontrato una certa difficoltà nell’usare questi descrittori, 
troppo determinanti e categorici: così come nella filosofia leopardiana nulla è com-
pletamente negativo o positivo, così le parole leopardiane non si lasciano facilmen-
te inquadrare in simili categorie. I tratti andranno dunque usati con precauzione. 
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I tratti possono essere organizzati per opposizioni, rappresentate 
dai segni + e -: 

ALTO (+ verticalità) (-lateralità)14 

L'analisi componenziale è risultata troppo rigida ai nostri fini ed è 
stata per questo trascurata; tuttavia l'uso dei tratti semantici e l'analisi 
della loro ricorrenza si è rivelata utile in casi particolari. Soprattutto, 
abbiamo imparato che il significato è un dato scomponibile in seman-
temi o nuclei di senso: questo procedimento ci ha consentito di rico-
noscere e valutare volta per volta come e in che stato si conserva il 
significato da un'occorrenza all'altra, da un genere letterario all'altro. 

4. Strumenti analitici leopardiani 

La tecnologia ci ha dotato di sussidi preziosi per la ricerca testuale: 
per esempio la LIZ,15 la banca dati leopardiana curata da Lucio Feli-
ci,16 lo Zibaldone multimediale curato da Fiorenza Ceragioli e Monica 
Ballerini.17 Solo gli strumenti informatici, oltre a risolvere in brevis-
simo tempo la necessaria ricerca delle occorrenze, con il loro agire 
simultaneo possono aiutarci a ricostruire la tensione sincronica che 
tiene insieme la lingua d'autore, anche a distanza di tempo. 

Il solido controllo etimologico del poeta sulla sua lingua è stato di 
volta in volta confermato; i confronti sul Lexicon del Forcellini18 sono 
stati sempre opportuni e fruttuosi (si veda per esempio la voce ORI-

GINARIO-PRIMITIVO). Allo stesso modo, le lingue moderne da Leopar-
di possedute, come il francese e l'inglese,19 possono fungere da serba-
toi di significato o interferire con il significato italiano.20 Ci siamo 
affidati, per un appropriato quanto limitato confronto con l'italiano 

                                                        
14  Geckeler, p. 168  
15  LIZ 4.0, Letteratura Italiana Zanichelli, CD rom di opere della letteratura italiana, a cura 

di P. Stoppelli e E. Pichi, Bologna, Zanichelli, 2001. 
16  G. Leopardi, Tutte le opere, a cura di Lucio Felici, Lexis, 1998. 
17  Edito da Zanichelli, Bologna, 2011. 
18  Cfr. Martinelli 2000. 
19  Cfr. Barfoot 1994. 
20  È del resto nota l’abitudine leopardiana a servirsi di più lingue per la «fissazione» 

delle proprie idee quando la semantica italiana risulta insufficiente.  
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contemporaneo, ad alcuni vocabolari dell'epoca, i quali ci daranno 
conto di alcuni rapporti di affinità e opposizione dei lemmi così come 
dovevano essere percepiti dalla lingua d'uso (si veda a tale proposito 
l'Introduzione, e come esempio il lemma METAFORA).  

Tuttavia, anche un confronto con i periodi "aurei" dal punto di vi-
sta linguistico della nostra letteratura, vale a dire il Trecento, e ancor 
di più (per Leopardi) il Cinquecento, è stato mantenuto; in particolare 
con gli usi di alcuni autori preferiti da Leopardi, oggetto di lettura e 
di commento. Prezioso si rivela lo strumento delle due Crestomazie: 
esse risultano infatti fondamentali per provare a sciogliere il delicato 
problema delle fonti, ovvero le possibili interferenze letterarie nell'al-
lestimento dello spettro semantico (si veda ANALOGIA). Difficilmente 
una congettura a priori potrà essere più valida di una proposta fon-
data su un testo scelto dallo stesso Leopardi come esemplare. 

Non vanno sottovalutati, quali serbatoi di lessico ma anche di me-
tafore, immagini, spunti analitici, i territori scientifici della prosa leo-
pardiana (dissertazioni giovanili, Storia dell'Astronomia, ma anche 
campi specifici dello Zibaldone). In essi Leopardi esercita una scrittura 
stilistica e retorica di natura molto diversa rispetto a quella esibita 
prevalentemente in poesia così come nelle prose artistiche; ma quella 
terminologica, scientifico-dimostrativa è una modalità che può essere 
sfruttata in sede creativa per ottenere specifici effetti (si vedano, per 
esempio, i lemmi MENTE e SCOPERTA). 21 Altrettanto può dirsi della 
produzione puerile, allo stesso tempo laboratorio e testimonianza di 
usi precoci, a volte continuati, a volte contraddetti nelle opere succes-
sive (si veda DIMENTICANZA). 

Abbiamo valutato l'entità delle varianti d'autore, tanto nell' auto-
grafo quanto a stampa, a testimonianza di un labor limae che può in-
vestire anche la sfera dei significati, e in cui entrano in gioco infinite 
questioni di ordine fonico, ritmico, intertestuale. Abbiamo provato a 
stabilire se esiste una direzionalità delle varianti, ovvero un sistema 
di preferenze che si esprime attraverso le correzioni (si veda per que-
sto la voce LIMITE-CONFINE). Abbiamo anche considerato le decine e 
decine di lemmi concorrenziali appuntati a margine delle pagine au-

                                                        
21  Ne sono esempio la lirica Palinodia a Gino Capponi e l’operetta Proposta all’Accademia 

dei Sillografi, studiate proprio in questo senso da Cesare Galimberti (1959, cap. Stile 
satirico, pp 131-41).  
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tografe, che ci indicano, con tutta la forza della visualizzazione grafi-
ca, che Leopardi lavorava dispiegando davanti a sé la più vasta 
gamma delle possibilità offertagli dal patrimonio dell'italiano.  

Estremamente utili, più ancora degli indici filologici approntati 
dalla critica moderna e contemporanea allo scopo di penetrare il 
magma zibaldoniano, sono state le polizzine e l'indice preparati dal 
poeta stesso (si vedano in proposito PASSIONE e SISTEMA): tuttavia, 
l'indice non è un elenco di lemmi, ma di soggetti, e non va sovrain-
terpretato nella ricerca lessicale.22 

Abbiamo definito la fondamentale distinzione leopardiana tra 
parole e termini come uno dei concetti-guida per l'analisi. Essa però va 
tenuta problematicamente aperta e disponibile alla discussione: non 
si dà, infatti, in Leopardi, una distinzione in re tra i due membri 
dell'opposizione; in altre parole, la distinzione non è nei lemmi, ma 
nella funzionalità degli stessi (si veda l'apposita voce PAROLA-
TERMINE).23 Ne è esempio il lemma MALINCONIA (non analizzato in 

                                                        
22  Fabiana Cacciapuoti (2010) descrive l’operazione sottesa alla composizione di que-

sto documento come «lemmatizzazione», come chiusura dei «campi semantici in 
relazione aperta, determinanti una scrittura circolare, sincronica più che diacroni-
ca» (p. 13) che compongono lo Zibaldone, fase finale di una serie di combinazioni 
degli stessi campi semantici e reductio a unum della loro molteplicità. Nella nostra 
ricerca, invece, guardiamo all’indice come un corpus di categorie analitiche piutto-
sto che di lemmi, strutture dunque assai più ampie dato che Leopardi spesso ricor-
re, per definirle, ad abbondante fraseologia e non a singoli vocaboli. Cfr. Acanfora 
(1994, pp. 72-3): «colpisce [...] la disparità nella formulazione delle voci: infatti, ac-
canto a quelle in cui prevale la ricerca di sintesi e di generalizzazione, e che si ri-
solvono perciò in un sostantivo […] si trovano voci discorsive tutt’altro che risponden-
ti al concetto stesso di lemma […] che spesso ricalcano quasi alla lettera l’avvio del 
passo – o di uno dei passi – cui si riferiscono o ne restituiscono la trama presentan-
dosi più come brevi regesti che come entrate di un indice alfabetico». Meglio sa-
rebbe, dunque, per la composizione dell’indice, parlare di un’«intensiva e sfaccet-
tata soggettazione (per usare un termine proprio della consuetudine 
biblioteconomica)» (Acanfora 1994, p.75: corsivi miei). 

23  I termini risultano pienamente funzionali in un organismo lirico particolare come 
quello della Palinodia a Gino Capponi, o quello della Proposta all’accademia dei sillogra-
fi, come studiato da Galimberti (1059, pp. 131-41). È mio parere che la loro utilità 
non si fermi però alla poesia satirica, ma possa venir sfruttata in ogni genere di te-
sto fornendogli un produttivo, intimo dinamismo. Così anche Gensini, 1987, p. 
636-7: «lo scrittore non sta teorizzando la necessità della ‘parole’ alla poesia, o mo-
strando, per converso, l’importanza, e insieme il limite, dell’utilizzazione di ben 
circoscritti termini nel trattare di filosofie o scienza. Il suo intento è più astratto, le 
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quest'opera): tipico europeismo, in virtù della sua radice greca, esso è 
certamente fra quei termini che concorrono a formare un vocabolario 
comune europeo; eppure, esso è certamente anche parola, tipica del 
lessico sentimentale romantico, evocativa e poetica – anche se 
Leopardi non ne fa uso in poesia, se non nel verso 66 del Primo amore 
nell'avverbio «malinconicamente». 

Neanche l'uso è determinante nel distinguere tra parole e termini; 
né la poesia si compone esclusivamente di parole: termini stringenti e 
denotativi, stridenti, concorrono a rendere il tessuto della poesia 
leopardiana dinamico e pieno di tensione. Nelle prose, in particolare 
là dove Leopardi si prova nella massima convergenza di poesia e 
filosofia, come nella Storia del genere umano, la oscillazione tra ‘vago' e 
‘vero' affidata alla tensione tra parole e termini è una delle funzioni più 
determinanti per l'azione erosiva dell'ironia. Si può dunque dire che 
la "lingua leopardiana del vago" e la "lingua leopardiana dei termini" 
vanno studiate insieme, e in rapporto dinamico tra loro.24 

Il lessico delle traduzioni è a pieno titolo lessico leopardiano: anzi, 
il rapporto diretto con un altro testo e con un'altra lingua possono 
fornire informazioni interessanti circa le interferenze di un altro si-
stema linguistico e degli usi di un altro autore nell'allestimento dello 
spettro semantico leopardiano (si veda, in MUTAZIONE, l'analisi delle 
scelte leopardiane nei volgarizzamenti isocratei). Il lessico delle cita-
zioni non è, ovviamente, lessico leopardiano; eppure, nel caso dello 
Zibaldone abbiamo scelto di includere le occorrenze nel conto, distin-
guendo poi ove necessario nella descrizione critica i casi che proven-
gono da citazioni: abbiamo ritenuto infatti, con Antoine Compagnon, 
che ‘la citation est un procés d'appropriation du discours'25, e che le 
citazioni siano in qualche modo integrate nella peculiare natura dello 
Zibaldone (si vedano a esempio ANALOGIA, ATTENZIONE, ESPERIENZA). 

Proprio lo Zibaldone è risultato particolarmente sensibile alla 
sollecitazione semantica; esso, infatti, consente un'osservazione 
privilegiata del comporsi della lingua leopardiana. Così come nella 
genesi delle lingue storico-naturali c'è una fase processuale di 

                                                                                                                      
sue osservazioni che, come appunta, si possono molto e filosoficamente estendere, 
mirano a una caratterizzazione del linguaggio nel suo uso ordinario». 

24  Si vedano in proposito Gensini, 2010, p.  96 e Nencioni, 1987, p. 75-76. 
25  Compagnon 1979, p. 360.  
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composizione, organizzazione del sistema linguistico, a cui segue una 
stabilizzazione, così in ogni scrivente è ravvisabile una fase di 
selezione del materiale lessicale e delle reti di rapporti tra i lemmi 
prima della sua esposizione al pubblico. Attraverso le sue oscillazioni 
e ambiguità, la sua natura laboratoriale e problematica, il diario 
leopardiano rispecchia la fase di organizzazione della lingua 
dell'autore, consentendoci di accedere a informazioni preziose circa 
l'assestarsi del sistema dei significanti.  

In quest'opera si esprime una modalità di scrittura che, pur nella 
sua natura frammentaria, non si può definire che estensiva, del tutto 
opposta a quella selettiva, concentratrice, sintetica espressa nella 
produzione per il pubblico: Leopardi preferisce nettamente le forme 
brevi, la lirica e la "prosetta", in cui i rapporti semantici sono 
contratti, tesi, concentrati. Nella sterminata estensione materiale dello 
Zibaldone la proprietà dei termini e le loro relazioni tensive, che 
andiamo cercando, rischiano di disperdersi, o di apparire provvisori, 
ma si danno soprattutto occasioni di coglierli come distesi, dipanati e 
per questo più facilmente tangibili, afferrabili, decifrabili. 

5. Interpretare i dati semantici, grammaticali, 
etimologici 

I dati semantici sono stati raccolti e analizzati secondo la metodologia 
che espongo mediante un esempio tratto dal lavoro di tesi di laurea 
di Pamela Nicosia sul lemma MALINCONIA: 
 

Qual uomo civile udendo, eziandio la più allegra melodia, si sente 
mai commuovere ad allegrezza? non dico a darne segno di fuori, ma 
si sente pure internamente rallegrato, cioè concepisce quella passione 
che si chiama veramente gioia? Anzi ella è cosa osservata che oggidì 
qualunque musica generalmente, anche non di rado le allegre, soglio-
no ispirare e muovere una malinconia, bensì dolce, ma ben diversa 
dalla gioia; una malinconia e una passion d'animo che piuttosto che 
versarsi al di fuori, ama anzi per lo contrario di rannicchiarsi, concen-
trarsi, e ristringe, per così dire, l'animo in se stesso quanto più può, e 
tanto più quanto ella è più forte, e maggiore l'effetto della musica; un 
sentimento che serve anche di consolazione delle proprie sventure, 
anzi n'è il più efficace e soave medicamento, ma non in altra guisa le 
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consola, che col promuovere le lagrime, e col persuadere e tirare dol-
cemente ma imperiosamente a piangere i propri mali anche, talvolta, 
gli uomini i più indurati sopra se stessi e sopra le lor proprie calamità. 
(Zib. 3310-11) 

 
Come già detto, poniamo l'attenzione non sul tema ma sul lemma 

MALINCONIA, e sul suo apparato di co-occorrenze: 
 

 
 

Dopo aver selezionato i lemmi d'interesse (che sono dunque 
PASSIONE MALINCONIA ALLEGREZZA, MELODIA + ALLEGRA, 
RANNICCHIARE, CONCENTRARE, RISTRINGERE, CONSOLARE, LAGRIME, 
PIANTO, GIOIA, DOLCE), si osserveranno i seguenti rapporti fra i 
lemmi:26 

 
/  SINONIMIA : rapporto di solidarietà lessicale. 
//  ANTINOMIA: rapporto di opposizione lessicale. 
≡    EQUIVALENZA: rapporto di sostituibilità. 
≠ INCOMPATIBILITÀ: rapporto di reciproca esclusione. 
>  IMPLICAZIONE: rapporto di sotto-ordinamento. 
< SUPERORDINAMENTO: rapporto di superiorità lessicale (al 

lemma a sinistra sono sopraordinati i lemmi a destra).27 

                                                        
26  I simboli /, // etc. sono stati usati qui per illustrare il metodo di analisi, ma non so-

no riportati nelle schede che compongono il presente volume. 
27  I descrittori “iponimia” e “sovraordinamento” sono stati utilizzati con una certa 

disinvoltura rispetto alle prescrizioni della linguistica generale: infatti, nell’analisi 
semantica si dice che «ciclamino» è iponimo di «fiore», e che «volatile» è 
sovraordinato a «uccello», che è sovraordinato a «rondine»; difficilmente 
troveremo casi così specifici nella lingua d’autore. Tuttavia, il primo esempio vede 
già un caso abbastanza riconoscibile di iponimia nel lessico leopardiano: PASSIONE 
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→ CONSEGUENZA: rapporto di causa- effetto (il lemma a sinistra è 
causa del lemma a destra) 

+ CO-OCCORRENZA: rapporto di vicinanza topologica (il lemma a 
sinistra si trova in prossimità del lemma a destra e condivi-
dono accordo grammaticale e/o caratteristiche semantiche) 

 
Mediante questi descrittori è possibile comporre due possibili 

campi lessicali relativi alla pagina zibaldoniana: 
 

 
 

Per essere significativo, un campo lessicale non dovrebbe rappre-
sentare solo una pagina ma comporsi per sintesi di uno spoglio più 
ampio. Comunque, l'esempio proposto, molto semplice, dovrebbe 
mettere facilmente in luce la ricchezza e la finezza di informazioni 
che l'analisi semantica può darci, sul piano tematico, attorno al nesso 
malinconia – pianto –consolazione – piacere delle lacrime in Leopardi. 

Un esempio un poco più complesso si può leggere in Zib. 366-7, 
attorno al lemma MUTAZIONE: 

 
L'idea di una grave sventura (come anche di qualunque grande e 
strana mutazione di cose in bene come in male) che ci sopraggiunga, 
massimamente improvvisa, non si può concepire intera, se non altro 
ne'primi momenti; anzi è sempre confusissima, debolissima, oscuris-
sima, e difettosa. Non considero adesso l'impressione e la sorpresa e 
il dolore ec. che deve naturalmente oscurar l'anima, e intorpidirla. 
Ma ponete che vi si annunzi la morte di uno de' vostri cari e familiari, 
anche preveduta. […] E quindi accade quella cosa osservatissima che 
le grandi mutazioni, sieno disgrazie, sieno fortune, al primo momen-
to istupidiscono, e non è se non col tempo, che voi considerandone 

                                                                                                                      
> MALINCONIA. I simboli qui indicati non sono stati utilizzati in questo libro, già 
irto di abbreviazioni e formule, per agevolare la lettura. 
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ciascuna parte, ne cominciate a piangere o rallegrarvene separatamen-
te. Giacché questo pure è notabile, che l'atto del piangere o rallegrarsi 
ec. insomma l'espressione τοu πάθους cade sempre sopra una parte 
della cosa, non già sul tutto, perché l'anima non è capace di abbracciar 
questo tutto, in uno stesso tempo. (Zib. 366-68)  

 
Lo scarto fra il senso letterale (una «mutazione» può essere tanto 

«in bene» quanto «in male», tanto una «disgrazia» che una «fortuna») 
e i sensi ulteriori osservabili nelle parole mette in luce un dato evi-
dente in altre occorrenze: una "mutazione" è un evento sempre nega-
tivo. Infatti, il discorso muove dalla considerazione di una disgrazia, 
ma la penna leopardiana vuole parlare più in generale, e appura su-
bito che le «grandi mutazioni» (di cui le sventure fanno parte) posso-
no essere «in bene come in male». Da questo passo emergerebbe che 
la «mutazione» può essere un fenomeno ambivalente. Ma è un fatto 
che Leopardi non riesca a immaginare altro esempio che la morte di 
una persona, e nessun esempio invece di una «mutazione in bene» (le 
diverse colorazioni danno conto della netta minoranza dei segnali 
positivi rispetto a quelli negativi). Il campo lessicale che si concentra 
in questa pagina parla da solo: 

 

 
 
Mi sembra un buon esempio di come le scelte lessicali possano 

"parlare" anche oltre il senso sotteso alle parole: Leopardi ammette la 
possibilità che la mutazione si orienti verso il meglio, ma non ne dà 
un esempio né fornisce un solo sinonimo orientato positivamente. 

Per fornire un esempio di interpretazione dei dati grammaticali 
farò invece riferimento al lessico del divenire: terminato uno spoglio 
delle occorrenze ordinate "per soggetti", quindi riservando la 
massima attenzione a dati morfosintattici, è risultato evidente lo 
scarso utilizzo dei verbi MUTARE, CANGIARE, TRASFORMARE, 
CORROMPERE nella forma transitiva: «mutarsi», «cangiarsi», 
«corrompersi» sono infatti prevalenti, nello Zibaldone, sui corrispettivi 
transitivi («mutare, cambiare qualcosa»), e anche dove il verbo non 
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ha forma riflessiva la natura del contesto ci informa che il mutamento 
è inevitabile, endogeno e connaturato alle forme viventi, anche se 
causato da accidenti e cause esteriori (Zib. 459, 4154). In altre parole, 
non si individua con forza nello Zibaldone un soggetto capace di 
"effettuare cambiamenti" (il più notevole tra quelli individuabili è il 
filosofo, Zib. 1857).  Al contrario, casi come «noi siamo così mutati» 
(Zib. § 727) fanno emergere chiaramente il carattere ineluttabile del 
mutamento, annidato nella semantica dei verbi ed esplicitato dalle 
loro relazioni sintattiche: in casi come questi, quello che dal punto di 
vista grammaticale è il soggetto ("colui che compie l'azione") è, dal 
punto di vista semantico, il paziente, colui che subisce l'azione: 
Perlmutter (1978) ha definito questo modo verbale «intransitivo 
inaccusativo». Dati simili diventano immediatamente informazioni 
utili circa la filosofia leopardiana del divenire, del tutto immanente e 
priva di fiducia nelle possibilità di intervento dei soggetti nel destino 
umano.  

Quanto invece al caso più semplice dei dati etimologici, si legga 
questo esempio dal Dialogo di Colombo e di Pietro Gutierrez:  

 
Non dico per tutto questo, che si abbia a prestare orecchio alle favole 
degli antichi circa alle maraviglie del mondo sconosciuto, e di questo 
Oceano; come, per esempio, alla favola dei paesi narrati da Annone, 
che la notte erano pieni di fiamme, e dei torrenti di fuoco che di là 
sboccavano nel mare: veggiamo quanto sieno stati vani fin qui tutti i 
timori di miracoli e di novità spaventevoli...28 
 
Leopardi usa la parola «miracoli» nel senso latino di "fenomeni 

straordinari e temibili" (Zingarelli), suscitando l'irritazione del com-
mentatore purista Manfredi Porena: «in origine [la parola ‘miracolo'] 
significava "cosa meravigliosa"; ora la parola si è specificata in senso 
religioso. Perché tornare all'antico, con ambiguità e impoverimento di 
lingua?».29 Il fenomeno, che si prolunga nell'uso etimologico di «no-
vità», subito dopo, va ricondotto alla nota abitudine leopardiana di 
utilizzare lemmi estratti dal lessico religioso privandoli del loro pri-
mo significato e rifacendosi a quello proposto dall'etimologia. Ma bi-

                                                        
28 Operette, p. 300. 
29 Prose scelte, p. 200. 
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sogna rilevare in questo caso come la scelta si faccia militante, pro-
grammatica: Leopardi snatura di proposito la parola marcata in senso 
religioso; facendolo, sottrae il vocabolo al senso comune, restituendo-
lo all'"antico" e caricandolo di significati ulteriori.  

Benché parziali, gli esempi dovrebbero rendere più evidente il 
metodo di lavoro che è risultato produttivo; tuttavia, l'esplorazione è 
rimasta del tutto artigianale, è stata reinventata caso per caso, adatta-
ta alle esigenze di ogni campo semantico.  

Il metodo del lessico leopardiano vuole riportare al centro la ‘pa-
rola d'autore', assecondarne le intime contraddizioni ed evoluzioni, 
senza sovrapporre a esse alcuno schema interpretativo. In questo 
modo si vuole reagire a tendenze iperattualizzanti che indebitamente 
si appropriano delle parole leopardiane, snaturandone natura e con-
tenuto. 
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